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Zum Umschlagbild: Ein Ausschnitt aus dem Gemälde „Der Sommer" 
von Caspar David Friedrich (siehe den Bericht von Seite 52 — 57). 
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Unvergessenes Dresden 


Über allem Gegenwartsleid taucht die Vision des Friedens 
der alten sächsischen Residenz, die nun ihren 750. Gründungs- 
tag begeht, wie ein verpflichtendes Erbe aus der Vergangenheit 
auf. Wo einst die Brühlsche Terrasse sich in sanftem Bogen 
um die Elbe zog und die Altstadt als betörende Symphonie 
in Stein begann, zieht sich heute auf Kilometer das abge- 
räumte, nur von gelben Ruinenblumen unterbrochene Wüsten- 
feld hin, trostlos wie der Sumpfwald, den die ersten deutschen 
Kolonisten 1206 an dieser Stelle zu besiedeln begannen. Ein 
einziger verloren dastehender Barockbogen mit einem leeren 
Fenster erinnert an die Frauenkirche, die Bähr erbaute. Die aus- 
geräncherten Fassaden des Renaissance-Schlosses, das Angust 
der Starke nach dem großen Brand von 1685 errichten ließ, 
ragen schemenhaft in die Luft, und wie stumpfe, verkrüppelte 
Finger weisen die Türme der Sophienkirche in den Himmel. An 
Sempers Opernhaus, berühmt durch das noch in unsere Zeit 
hineinragende Dreigestirn Strauß, Schuch und Seebach, wird ge- 
arbeitet, und der Zwinger, Pöppelmanna schönste Schöpfung vom 
Ende des 17. Jahrhunderts, ist in einigen Teilen wiederhergestellt 
- der einzige Ort, an dem der Photograph heute die Kamera 
erheben darf. Freilich, die Zeit der Zwingerserenaden im Fackel- 
acein ist unwiederbringlich dahin, und alle liebevollen Erin- 
nerungen vermögen doch nicht, den Schmerz über die Tragödie 


dieser an kulturellen Werten einst v0 reichen Stadt zu lindern. 


Deutschlands große Pianistin: 


ELIY NEY 


Der Konzertsaal scheint sich in einen Raum der Andacht zu verwandeln, wenn die 
berühmte Pianistin mit durchgeistigter Inbrunst und meditativer Abgeklärtheit 
das Reich Beethovens zum Klingen bringt. Seit der Jahrhundertwende hat ihre 
Interpretation das Beethovenbild unzähliger Musikfreunde in wesentlichen Zügen 
entscheidend mitgeprägt. So ist Elly Ney über ihre pianistische Vorrangstellung 
weit hinausgewachsen zu allgemein kultureller Bedeutung, dem Ausland gilt sie 
als „Sendbotin deutscher Kultur“. An Auszeichnungen hat es nicht gefehlt: die 
junge Künstlerin gewann einst den Mendelssohn- und den Ibachpreis; 1927 verlieh 
ihr die Beethovenstadt Bonn das Ehrenbürgerrecht; die Universität Rostock er- 
nannte sie zur Ehrensenatorin und das Salzburger Mozarteum betraute sie mit einer 
Professur. Unermüdlich widmet sich Elly Ney in weitgespannten Konzertreisen 
auch heute noch mit gleichbleibender Intensität ihrer Lebensaufgabe: Beethoven. 
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Ferene Friesay stellt sich dem Münchener Opern- 
publikum mit einer eindrucksvollen Leistung vor 


Unter ihrem künftigen Generalmusikdirek- 
tor erlebte die Münchener Staatsoper einen 
grandiosen Opernabend: mit einem Impe- 
tus ohnegleichen beschwor Ferenc Fricsay 
(links) die gärende Dramatik und aufwüh- 
lende Leidenschaftlichkeit der Verdischen 
Othellotragödie zu einer tönenden Sinn- 
fälligkeit von bewundernswerter klang- 
licher Schönheit, die reichen Beifall fand. 


Vor dem Hintergrund südländischer 
Lichtkontraste (Bühnenbild Helmut 
Jürgens) spielt sich die klassische Tra- 
gödie der Eifersucht ab. Hans Hopf 
als Othello und Annelies Kupper als 
Desdemona (oben links) gaben dem 
schicksalhaft verstrickten Liebespaar 
die Vitalität und Größe ursprüng- 
lichen Empfindens und Handelns. 


Photos: Betz 
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Das Elementare Shakespearescher 
Dramatik spiegelt sich nicht nur in 
der psychologisch klaren Profilierung 
der Hauptakteure, sondern auch in 
den bewegten Chorszenen. Die Insze- 
nierung und Regie Rudolf Hartmanns 
war bis in alle Details auf die Schwin- 
gungen der musikalischen Spannungs- 
bögen dieser Verdioper abgestimmt. 


Verzweifelt, seine eigene Schreckens- 
tat kaum fassend, beugt sich Othello 
über die tote Geliebte. Annelies Kup- 
per war eine ideale Desdemona — 
von der zartesten, innigsten Hingabe 
an den Geliebten, bis zum letzten 
Aufflackern in Todesnot gestaltete 
sie diese rührend unschuldsvolle Lie- 
be zu ergreifender Eindringlichkeit. 


Alfred Frauendorfer (rechts im Bild) vom „L’Art ancien“ in Zürich ist ein weltbekannter Auktionsgast. Solange 
er die Brille auf der Stirn trägt, bietet er mit, läßt er sein „Visier“ fallen, so interessiert ihn der Preis nicht 
mehr. Auch der Vertreter der Berner Firma Klippstein, Bollinger (links im Bild), ersteigerte viele gute Stücke. 
Das Hauptproblem bei der heutigen guten Konjunktur besteht für den Auktionator nicht darin, Objekte loszu- 
schlagen, sondern sie zu beschaffen. Erfreulich war, daß bei den Auktionen durchwegs mit Bedacht gekauft wurde. 
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HAMBURG 


Photos: Heggemann 
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Zweimal im Jahr, im Frühjahr und im Herbst, versteigert Dr. Ernst Haus- 
wedell (rechts) in Hamburg vor einem internationalen Publikum Graphiken, 
Handzeichnungen, Gemälde und Plastiken, wertvolle Bücher und Auto- 
graphen. Französische moderne illustrierte Werke erreichten diesmal Preise 
zwischen 800 und 2000 DM, während Drucke mit Originalgraphiken deutscher Künstler nur 20 bis 100 DM brach- 
ten. Ein Frühdruck der „Biblia latina“ erzielte 4800 DM. Der Wannseegarten Liebermanns kam auf 7500 DM. 
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Regungslos wartet Heinz Berggruen aus Paris auf das 
Gebot. Er ist einer der bekanntesten Kunsthändler der 
Welt und packt nur bei ganz besonderen Leckerbissen 
zu. Gäste dieser Art liebt der Auktionator: ihr Ge- 
wicht verbannt jede hektische Unruhe aus dem Saal. 


Die weltbekannten Kunsthäuser in Hamburg und Köln veranstalteten wieder große Auktionen. Über- 
raschend war: die Preise blieben in Grenzen, die auch kleinen Sammlern ein „Mithalten“ ermöglichen 
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.. Seit seiner Gründung vor 110 Jahren finden im Kölner Kunsthaus Lempertz die weltbe- 
rühmten Versteigerungen statt, bei denen Kunstgegenstände von höchstem Niveau gezeigt 
werden. Das künstlerisch bedeutendste Objekt der Frühjahrsauktion war eine kleine, mit 
20 000 DM angesetzte Buchsbaumstatuette der Lukretia des Augsburger Meisters Christoph 

Weiditz. Gemälde des 19. Jahrhunderts, darunter zwei Renoirs, sowie Gobelins, antike Möbel und Plastiken 
(unter ihnen eine wertvolle Madonna mit einem Löwen aus Salzburg), vervollständigten das Angebot. 


Die Dame mit dem Bleistift verfolgt aufmerksam die Gebote, die sie immer wieder übertrumpft, bis sie bei Er „steigerte“ einen Renoir im Auftrage eines anderen 
„5000 zum dritten“ die „Salzburger Löwenmadonna“ (angesetzt mit 7000 DM) erhält. Um eine Auktion sachge- Liebhabers. Das begehrte Gemälde war auf 22000 DM 
mäß durchzuführen, bedarf es einer guten Organisation. Alle Gegenstände müssen bis in die letzte Einzelheit geschätzt worden, der Zuschlag erfolgte bei 19000 DM. 
katalogisiert werden. Nichts darf verschwiegen, nichts beschönigt werden. Der offizielle Kunsthandel kennt sich Gesucht waren auch deutsche Maler des 19. Jahrhun- 
hierin aus. Das bedeutet aber nicht, daß ein verständiger Privatmann keine Gelegenheitskäufe machen könnte. derts wie Spitzweg, Defregger und einige Romantiker. 
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Veronika Mlakar entzückte durch den 
pariserischen Charme und die jungmäd- 
chenhafte Anmut, mit der sie die hübsche 
Witwe der „Trauer in 24 Stunden“ tanzte 
— sie war der Star des Gastspiels. 


TRAUER IN 24 STUNDEN. Pikant-frivol 
und köstlich persiflierend rollt der Tages- 
ablauf einer Blondine ab, der Schwarz 
besonders gut zu Gesicht steht. Ihr galan- 
ter Ehemann kauft das verlockende 
Trauerkleid — und das Schicksal nimmt 
seinen Lauf: der Verführer naht, man 
duelliert sich, und die lustige Witwe 
überwindet ihren „tiefen“ Schmerz mit 
einem schwungvollen Cancan im Maxim. 


DAS ZIMMER: Ein Detektiv erlebt einen 
Mord an sich selbst nach. Im magisch 
beleuchteten Fenster des tristen Zimmers 
erscheint die geheimnisvolle Unbekannte 
(Veronika Mlakar), bestrickt den jungen 
Mann und tötet ihn. Mit atemberauben- 
der Spannung bringt der amerikanische 
Tänzer Buzz Miller diese nervenaufpeit- 
schende Episode des bekannten Kriminal- 
schriftstellers Simenon auf die Bühne. 
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Getanzter Esprit 


Roland Petits berühmtes „Ballet de Paris“ wurde auf seiner Gastspiel- 
reise durch westdeutsche Großstädte enthusiastisch begrüßt und gefeiert 


Tänzer verschiedener Nationalitäten haben sich im „Ballet de Paris“ 
zusammengefunden — doch trotz aller Differenzierungen verkörpert 
dieses Ensemble mit verblüffender Einheitlichkeit typisch französi- 
schen, spezifisch pariserischen Geist. Charme und Witz, Grazie und 
Eleganz, Feinnervigkeit und Leichtigkeit der Gestaltung, subtiler 
Geschmack und nicht zuletzt die liebenswürdigen kleinen amourösen 
Frechheiten — all diese Attribute französischer Mentalität hat der 
große Choreograph und Tänzer Roland Petit in seinem Ballett-En- 
semble zu künstlerischer und stilistischer Geschlossenheit gestaltet. 


DIE SCHONEN VERDAMMTEN: Ein 
spritziges Feuerwerk in Blau und Rot, 
voll heiteren Übermuts und witziger 
Gags. Vergnügt-begierlich nehmen Teu- 
felsgesellen kleine Sünderinnen in Emp- 
fang, die in leichten Hemdchen arglos 
zur Hölle hüpfen. Aber alles Harmlostun 
nützt nichts — sie müssen durch das höl- 
lische Feuer springen, um dann höchst sitt- 
sam wieder auf der Szene zu erscheinen. 


DER WOLF: Ein literarisch anspruchs- 
volles Ballett von Jean Anouilh und 
Georges Neveux, dessen abseitige The- 
matik — die Liebe eines Mädchens zu 
einem echten Wolf — leicht die Gefahr 
des Peinlichen heraufbeschwören kann. 
Roland Petit in der Titelrolle und seine 
Partnerin Violette Verdy verleihen durch 
unbefangene Hingebung dem Märchen- 
spieldenGlanzmelancholischerSchönheit. 


CARMEN: Begeisterung umrauschte die 
Ballerina Violette Verdy, eine blonde 
Carmen von hinreißendem Temperament, 
außergewöhnlichem schauspielerischem 
Können und makelloser Technik. Ihre 
innerlich bewegte Darstellung, Roland 
Petits feuriger Don Jose, die Bühnenbil- 
der von Antonio Clave und der span- 
nungsgeladene Ablauf gaben dem altbe- 
kannten Ballett den Reiz der Neuheit. 


Photos: Betz % 
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Das Haus in 


Bauherr und Architekt waren sich einig: 
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Das Haus vom Garten her: Markise und Vordach spenden Schatten. 


Der Eindruck heller Weiträumigkeit wird durch eine Glaswand mit verschiebbarer Glastüre zwischen dem Speiseraum und dem großen Wohnzimmer geschickt unterstrichen. 


Über der französischen Barockkommode ein Bild des Holländers Floris van Schooten. Durchblick von der Diele mit kostbarer alter Holland-Uhr zum Wohnzimmer. 
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Das in Kölns parknahem Villenort Lindenthal gelegene Haus Denk 
erscheint — vom geräumigen Garten aus gesehen — bereits als der 
Wirklichkeit gewordene Wunsch, ein Leben in und mit der Sonne 


führen zu können. Wenn ein Bauvorhaben Zeugnis eines bestimmten 
Lebensstils und einer besonderen Wohnweise werden soll, so setzt 
dieser Wunsch eine besondere Übereinstimmung zwischen Bauherr 


und Architekt voraus — im Haus an der Brahmsstraße hat diese Über- 
einstimmung glücklichen und liebenswerten Ausdruck gefunden. 


Leben und Wohnen in Helligkeit 


Photos: Tom von Wichert — Entwurf: Breuhaus de Groot 
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Wohnraum und Garten verschmelzen durch ein versenkbares weites Fenster zu einer reizvollen Einheit aus innenarchitektonischen Pointen und bunten Trümpfen des Gartens. 


Die Kamin-Ecke des großen Wohnzimmers mit dem Blumenstück des Holländers van Goyen ist gewissermaßen der jahreszeitliche Gegenpol zur gartenoffenen Fensterfront. 


STREET HEINE 2 


Das flackernde Lebenslicht 


Max Reinhardts Sohn Gottfried gab Hans Albers eine große Charakterrolle 


Es ist mehr als ein interessanter Zufall, daß Gottfried Reinhardt mit den modernen Mitteln des Films die Arbeit seines 
berühmten Vaters weiterführt — es ist ein künstlerisches Versprechen. 1931, vor genau 25 Jahren, fand am Berliner 
Deutschen Theater die Uraufführung von Gerhart Hauptmanns Spätwerk „Vor Sonnenuntergang“ statt. Regie führte 
Max Reinhardt. Nun kehrte sein Sohn aus Hollywood zurück, um das Stück in der gleichen Stadt für den Film zu insze- 
nieren. Damals, bei der Berliner Uraufführung, spielte Werner Krauß den Geheimrat Clausen. Und in einer ersten 
Verfilmung („Der Herrscher“) sah man Emil Jannings in der Hauptrolle. Heute nun haben wir Hans Albers vor uns. Es 
ist ein gewandelter Albers, den unsere Bilder zeigen. Selbstredend sprüht aus seinen Augen noch die alte Vitalität, 
aber der Künstler ist in seinen Mitteln behutsamer geworden. Neben ihm stehen profilierte Darsteller wie Maria 
Becker, Johanna Hofer, Hannelore Schroth, Annemarie Düringer, Hans Nielsen und Claus Biederstaedt. Drehbuch- 
autor Jochen Huth gelang es, die Handlung in die Gegenwart zu übersetzen, ohne dem Stück dabei Gewalt anzutun. 


Gottfried Reinhardt (oben links) bei der Regiearbeit. Aus 
dem Geheimrat Clausen des Dramas wurde im Film ein Indu- 
strieller. Nur zwei Menschen halten zu ihm: sein Sohn Egert 
(Claus Biederstaedt) und Inken Peters (A. Düringer, links). 


HANS ALBERS ALS MATHIAS CLAUSEN: EIN GESICHT, 


we 
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In der schwersten Stunde seines Lebens Als man Clausen entmündigen las- 
hatte Inken Peters dem alten Mann neue sen will, bricht er zusammen. Dieser 
Kraft gegeben. Gestärkt beginnt er jetzt Intrige seiner Angehörigen ist der 
den Kampf gegen Geldgier und Brutalität. alte Mann nicht mehr gewachsen. 


DAS ERSCHUTTERT. MIT ALLEN MITTELN VERHALTENER DARSTELLUNGSKUNST ZEICHNET ALBERS DIE SEELISCHE NOT DES EINSAMEN INDUSTRIEKAPITÄNS. 
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er stets in besonders charakteristischen Haltungen sieht. 


Die Porträtbüsten Wimmers kennzeichnet große Formenklarheit. Behutsam, fast nachdenklich führen die Hände des Bildhauers ihr stählernes Werkzeug voran. 


14 Photos: C.L. Schmitt, Fietz 


Form ohne Pathos 


Der Bildhauer Hans Wimmer sucht die Wahrheit 


Wer Hans Wimmer begegnet, der spürt: dieser Künstler gehört 
zu den wenigen großen Meistern der Skulptur, die unsere Zeit 
aufzuweisen hat. Falsch wäre es, sein Schaffen unter einer the- 
matischen Begrenzung zu sehen, wenn auch der um Aufträge nie 
verlegene Bildhauer dem breiteren Publikum vor allem durch 
seine in der geistigen Aussage so eindringlichen Porträts großer 
Persönlichkeiten bekannt wurde. Aber nicht weniger als das 
menschliche Antlitz — seine Büsten von Karl Voßler und Hans 
Carossa sind säkulare Leistungen — meistert er die Ausformung 
der menschlichen Gestalt, der Kreatur. Was er formt, gewinnt 
eigenes Leben, schwungvoll und doch diszipliniert in der Kontur, 
seltsam vibrierend, ja atmend, in der für Auge und Hand tast- 
baren Oberflächenstruktur, die alle Schwierigkeiten des Mate- 
rials (von dem der Bildhauer abhängig ist wie kein anderer 
Künstler) scheinbar mühelos hinter sich gelassen hat. Erinnert 
dies nicht an Kolbe, sogar an Rodin? Der einfache, das Schweigen 
liebende Mann im hohen Atelier macht eine abweisende Ge- 
bärde. Was ist Stil, was ist Können? Ein breiter Lichtstrahl 
fällt auf das Gehörn einer Kuh, streift den Körper eines bron- 


zenen Knaben: die Form lebt, sie dauert — weil sie wahr ist. 


Zwei der reifsten Schöpfungen von Hans Wimmer: „Pferd“ und „Jüngling“. 
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Man muß einen Fr Te in eine weite norödenutshe Kusten- 
landachaft acicken und einen eingesessenen Flacländer mitten hinein in ein enges 
Hochgebirgstal - nur so läßt sich die Frage, weldhe Landschaft dieser Erde die 
schönste und größte sei, auf redliche Weise aus der Welt schaffen. Zwar wird der 
Bergsteiger, wie man weiß, zunächst jedem Hügel und jedem Deich zustreben, und 
den Flachländer wird es eilends in die Höhe treiben, um tiefbeglückt in velige Weiten 
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zu schauen: aber der Bann wird gebrochen sein. Haben sich die beiden ihre 
Heimatlandachaften mit dem Herzen erwandert und sind sie ihnen nur wirklich 
in trener Liebe verbunden — eben jetzt wird sich jeder seine alte, stolz gehütete 
Passion aus dem Herzen reißen. Eben jetzt werden aus zwei Provinzlern zwei 
weltleute. Denn es gibt nur eine große Landschaft auf dieser Erde. Sie heißt Meer 
oder Gebirge, Küste oder Strom, Wüste oder Urwald. Eine Marschlandschaft erzählt 
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die Geschichte vom ewigen Werden und Vergehen ebenso schön und tröstlich wie 
die vom Eis überwucherte Schuttlandschaft eines mächtigen Hochgebirgsstoces. Und 
hier wie dort kann einer, der nicht mit glücklichen Augen begabt ist, Leere finden 
und tödliche Langeweile. Die anderen aber gehen nur um s0 gewisser in eine 
paradiesiache Fülle ein. Der große Bogen, unter dem der Menach die Schönheit seiner 
Erde findet, spannt sich über unendliche Fernen. Jeder Mensch kann ihn ergreifen. 


Photo: Saebens 17 


Raoul Grandfeu, ein Pariser Salonapache (Peter Garden), wiegt sich mit der Frau des Brasilianers Contrades (Christine Görner) in heiter-beschwingtem Tanze. 


Die Operette lebt noch 


Willy Duvoisin läßt Offenbach und sein Paris wieder auferstehen 


Der Aufführung von Jacques Offenbachs „Pariser Leben“ im Münchener 
Gärtnerplatz-Theater hatte Staatsintendant Willy Duvoisin ganz die Intimi- 
tät der „Bouiies Parisiens“, des einstigen Privattheaters Offenbachs, gegeben 
und damit eine schon historisch gewordene Atmosphäre hervorgezaubert. 
Es lag nahe, bei der gegenwärtigen Krise der Operette die Vergangenheit 
nach Lebensfähigem zu durchforschen und Offenbach, den „grand corrup- 
teur“, wieder auferstehen zu lassen. Wie im „Orpheus“ oder der „Schönen 
Helena“ ist seine Musik auch im „Pariser Leben“, der hübschen Episode auf 


der Pariser Weltausstellung von 1867, voll pikanter Sinnlichkeit, voll heiter- 
geschwätzigem Witz, Das Geheimnis, mit dem der Vater der Operette im 
Gegensatz zu seinen Epigonen immer wieder die Phantasie der Nachwelt 
beschäftigt, liegt in der so eigenartigen Verbindung seiner Musik zwischen 
Revolutionärem und rückwärtsschauender Zärtlichkeit, zweier Eigenschaf- 
ten, die zu jeder Zeit Resonanz auslösen. Der große Beifall für die Insze- 
nierung Duvoisins, die gleich einem Feuerwerk des Amüsements abrollt, 
zeigt, daß auch der „klassischen“ Operette noch Chancen beschieden sind. 


Josette, eine klassische Midinette (Topsy Küppers), erwartet Don Pelerino Con- Bobinet, ein anderer Apache (Harry Friedauer), tanzt mit seiner freimütigen und gar 
trades, einen reichen Baumwollmann aus Brasilien, der mit seiner Frau zur großen nicht zimpeılichen Freundin Josette (Topsy Küppers) einen kessen, wirbeligen Tanz, 
Weltausstellung gekommen ist, um hier endlich etwas Abenteuerliches zu „erleben“. rasant und gepfeffert wie die lebensübermütigen Zweiviertelmelodien Offenbachs. 


Br 


Contrades, der robuste Lebemann aus Brasilien (Peter-Timm Schaufuß) umwirbt 
die vielfarbige Pracht-Alge Metella (Erica Nein, oben). Später treffen sie sich auf 
einem Bankett, das die Vertreter der Unterwelt Contrades zu Ehren geben (unten). 


Christina, die Frau des Brasilianers (Christine Görner), schaut mit großen Augen dem 
Abenteuer mit Raoul Grandfeu, dem verführerischen Gentleman-Gauner (Garden), 
entgegen, um es dann doch nur an einem spärlichen Rockzipfel zu erwischen. 
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In zäher Aufbauarbeit, unter persönlichen finanziellen Opfern, hat sich Karl Richter aus 
eigener Kraft die hochwertigen Instrumente für seine repräsentativen, stets ausverkauf- 
ten Konzerte geschaffen. Zu seinem Münchner Bach-Chor drängen sich singbegeisterte 
Laien, sein Kammerorchester setzt sich aus hervorragenden Instrumentalisten zusammen. 
Als letzter Schüler Karl Straubes hat Professor Karl Richter noch das geistige und tech- 
nische Rüstzeug aus der alten Überlieferung der Leipziger Thomaskantorei übernommen. 


Im Zeichen Bachs 


Professor Karl Richter, erst 29 Jahre alt, wurde mit seinen begeistert aufge- 
nommenen Konzerten in wenigen Jahren zu einem Mittelpunkt kirchenmusi- 
kalischer Kunst in Westdeutschland. Er wäre der würdige Nachfolger des 
verstorbenen Thomaskantors Günther Ramin gewesen — aber er hat die Beru- 
fung zu diesem höchsten Amt mit dem Hinweis auf seine Jugend bescheiden 
abgelehnt. An welcher Stelle er auch wirken mag — er wird der Kirchen- 
musik entscheidende Impulse geben und helien, ihre Tradition zu bewahren. 


„Bach ist das Zentrum meiner Arbeit — seine Werke auf- 
führen zu dürfen, meine Lebensaufgabe“. Karl Richters 
Interpretationskunst fesselt immer wieder durch die unmit- 
telbare Frische, geistvolle Durchleuchtung und stilistische 
Sicherheit, mit der er als eminenter Orgelspieler die maje- 
stätische Welt Johann Sebastian Bachs neu erstehen läßt. 
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HANS CAROSSA 


Ein Dichter, den alle verstehen 


Mit einfacher, klarer Sprache hat Hans Carossa in seinen Werken 
das Erleben des Menschen in unserer Zeit unvergänglich gestaltet 


Die Meer-Alge 


Aus der Erzählung „Der Arzt Gion“ von Hans Carossa 


n einer Samstag-Sonntag-Nacht wurde Doktor Gion zu 

dem Söhnchen eines Mechanikers gerufen, der in der 
äußersten Vorstadt wohnte. Das Kind war am Abend 
ruhig eingeschlafen, bald aber mit Stirnschmerzen er- 
wacht und gestand nun auf dringliches Befragen ein, 
daß es beim Spielen einen Fremdkörper, eine kleine 
Kugel, wie es angab, in die Nase hinaufgeschoben habe. 
Ratlos umstanden Eltern, Geschwister und einige Haus- 
bewohner den mageren, großäugigen Jungen, der 
übrigens ganz gelassen blieb und die Teilnahme, die er 
erregte, sichtlich genoß. — „Die Kugel sitzt schon im 
Gehirn! Es ist aus mit ihm!“ schrie die untröstliche Mut- 
ter. — „Das läßt sich noch nicht sagen“, suchte eine 
gesprächige junge Mieterin zu beruhigen. „Man ist weit 
fortgeschritten in den Krankenhäusern heutzutage. Sie 
glauben kaum, wie gut solch ein Schädelchen sich durch- 
leuchten und aufmeißeln läßt; in vierzehn Tagen hat 
man glatte Heilung, und es bleibt nur eine feine Narbe 
zurück.“ Diese Trösterin trug eine ganz neue graue 
Schwesternhaube über einem kleinen, selbstgenüg- 
samen Gesicht und wurde nur durch Gion, sehr zu ihrem 
Bedauern, verhindert, genaue Schilderungen eingrei- 
fender Operationen zum besten zu geben, denen sie 
beigewohnt haben wollte. — „Nichts gönnt einem das 
Leben; wir wollten morgen einen Aus- 
flug machen“, klagte der schon kahle 
Vater, indem er einen großen, schmuck- 
los grauen Krug ergriff und lange trank. 
Beim Nähertreten des Arztes fing nun 
auch das magere Sorgenkind zu weinen 
an, war aber gleich umgestimmt, als Gion 
ihm lachend das Lachen verbot, von dem 
es doch weit entfernt war; es konnte da 
gar nicht anders als ein wenig schmun- 
zeln, und als die Untersagung des La- 
chens mit komischem Fingerwinken wie- 
derholt wurde, schrie es vor Vergnügen. 
Dieser kleine Xaver zeigte sich über- 
haupt sehr anstellig; listig sah er zu, wie 
ihm der Arzt an sich selber vormachte, 
was er zu tun habe, falls er ein gescheites 
Kind sein und sich ein Zehnpfennigstück G 
verdienen wolle. Die übertriebene Art, 
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Schwester nur schien das unblutige Ver- 
fahren nicht billigen zu können; durch 
ein gewisses leichtes Achselheben ließ 
sie deutlich merken, wie wenig ernst sie 
eine Heilung nahm, die ohne Röntgen- 
aufnahme und ohne Schädelkapselauf- 
sprengung erfolgt war. Der Vater aber, 
danksagend, geleitete den Arzt über 
vier Treppen hinab, nannte irgendeine 
Krankenkasse, der er die Rechnung ein- 
senden sollte, und schloß mit Gutenacht- 
wünschen die Haustür hinter ihm ab. 

Da sich kein Wagen fand, kehrte Gion 
zu Fuß in seine Wohnung zurück. Er 
trank noch ein Glas Wein, las in Schrif- 
ten der Heilkunde und legte sich ins Bett 
mit dem angenehmen Gefühl, einen Tag 
ohne Sprechstunde vor sich zu haben. 
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Während er aber noch die ersten Morgenstunden 
verschlief, trieb auf den Wogen seiner Seele ein abson- 
derlicher Traum. Ihm war, als befinde er sich noch 
immer auf dem Heimweg, da merkte er, daß er sein 
Hörrohr in der Wohnung des Mechanikers zurückgelas- 
sen habe, und das bedrückte ihn; denn dieses Hörrohr 
war unersetzlich. Er selber hatte sichs, als er zu arm 
war, um ein neues anzuschaffen, aus einer Kartoffel 
zurechtgeschnitzt, und es besaß einen großen Vorzug: 
wenn er ein Organ damit behorchte, konnte er alles, 
was er hörte, zugleich sehen, das innerste Leben, die 
feinsten Veränderungen. Ging ihm dieses Instrument 
verloren, so vermochte er keine Krankheit mehr zu 
erkennen und zu behandeln. Gleich lief er zurück, um 
es zu holen, da fielen ihm Straße und Hausnummer 
nicht mehr ein. Dies war kein Unglück; er brauchte sich 
ja nur in einem Gasthause das Adreßbuch geben zu las- 
sen und unter Xaver nachzuschlagen. Die Straßen lagen 
dunkelstill in den Beschattungen des Schlafs; nur die 
Sirius-Bar war grün und rot erleuchtet und voll Musik. 
„Der Krieg war gut“, sagte ein Mann, der mit einer 
Frau vorbeiging, „er hat nur die Wolken ein wenig 
beschädigt.“ Wirklich stand am Himmel ein gelbes 
Gewölk, dessen unterer Saum etwas ausgefranst war. 
Ich muß eine tüchtige Zeche machen, beschloß der Träu- 
mende, sonst gibt mir der Kellner das Adreßbuch nicht, 
und bestellte fünfzig Flaschen Wein, wagte aber gleich- 
wohl seine Bitte noch nicht vorzubringen, erst bei der 
Bezahlung wollte er dies tun. Unter einigen tanzenden 
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Hans Carossas Handschrift: das Manuskript seines Gedichtes „Der alte Brunnen“. 


Paaren fiel ihm eine junge Dame mit Pagenkopf auf, 
die ihn an etwas erinnerte. Sie tanzte mit einem alten 
Mann und war selber als Herr gekleidet; zu violettem 
Abendanzug trug sie einen Zylinderhut, im Munde aber 
einen Schnuller wie ein kleines Kind. Er spürte einen 
leisen Groll gegen sie; aber da verließ sie ihren Tänzer 
und setzte sich zu ihm. „Hast du kein Mittel für mich?“ 
fragte sie wie in der Sprechstunde und nahm eine Ziga- 
rette aus dem Mund. „Es fehlt weit bei mir; überall 
wachsen mir Haare im Gesicht.“ Und verzweifelt zupfte 
sie an Lippen und Wangen, hatte aber dabei das lieb- 
lichste, glatteste Gesicht, keine Spur von Haaren. „Ich 
bin dir zuliebe gekommen“, sagte sie und erhob sich, 
da sie keine Antwort erhielt, stand aber nun doppelt 
vor ihm; doch erinnerte ihn die zweite Gestalt ein 
wenig an das Orang-Utan-Weibchen, das zur Zeit im 
Tierpark zu sehen war. — „Ich weine täglich eine halbe 
Stunde deinetwegen“, flüsterte die erste, „du wirst es 
gleich sehen“, und bestieg das Podium. Dort legte sie 
den Hut zu Boden und setzte sich neben dem Kapell- 
meister auf einen leeren Stuhl, als wollte sie eine Vor- 
stellung geben. Das Orchester spielte feierlich; sie 
schloß zurückgelehnt die Augen und schlief ein; schla- 
fend weinte sie große Tränen und war dabei sichtlich 
bemüht, immer tiefer in Schlaf zu kommen und immer 
stärker zu weinen. Alle Gäste blickten jetzt nach ihr, 
eine große Beklemmung war ihm Saal, und es dauerte 
nicht lang, da weinte und schluchzte das ganze Publi- 
kum. „Sie soll nicht weinen!“ gebot Gion, und sofort 
kam dasaffenähnlicheEbenbild und setzte 
der Schlafenden eine goldpapierne Zak- 
kenkrone auf den Kopf. Da verzogen sich 
langsam die Mienen zum Lächeln; schließ- 
lich lachte sie, ohne aufzuwachen, laut 
und singend und schwang dabei die 
Arme, als wiegte sie ein Kind. Ein Gast 
nach dem andern ahmte dies nach; alle 
wiegten Kinder und lachten, bis die äffi- 
sche Schwester, die stets ihren tierhaften 
Ernst bewahrte, ihr die Krone wieder ab- 
nahm, da ging das Lachen wieder in Wei- 
nen über. Dem einsamen Zuschauer aber 
kam dies alles überaus zweideutig vor; 
er spürte, wie die Szene, die so viel zu sa- 
gen schien, ihm doch ein Letztes vorent- 
hielt, und witterte ein abgekartetes Spiel, 
das gegen ihn gerichtet war und ihn 
von seinen wichtigen Zwecken abzulen- 
ken suchte. Da ging die Türe auf, und 
mindestens zehn Männer trugen eine 
kolossale Röhre aus Zement herein, die 
an beiden Enden verschlossen und mit 
Bleisiegeln behangen war. Der graue 
Riesenbehälter füllte den ganzen Raum, 
ohne daß dadurch die Gäste im gering- 
sten belästigt wurden. Ein Ausgeher, die 
Hacken zusammenschlagend, meldete, 
das Hörrohr sei angekommen, die Firma 
Stiefenhofer habe sich erlaubt, als kleine 
Zugabe eine ärztliche Sprechzimmerein- 
richtung mitzuschicken. „Das ist sehr 
kulant“, sagte sich Gion erwachend, und 
im nämlichen Augenblick wußte er, daß 
jene weinende und lachende Schöne 
Cynthia gewesen war. Er schrieb die 
Träumerei dem Trinken und dem Lesen 
zu und nahm sich vor, ihr keinerlei Be- 
deutung beizulegen. 


Ein bläuliches Licht flog über die gold- 
bedruckten Leder- und Leinenrücken sei- 
ner Bücherborde; die Fenster erklirrten 
von ruckweisem Donnern, wie wenn eine 
schwere Kugel von Stufe zu Stufe herab- 
fällt. Ihm fiel ein, daß dies der Sonntag- 
vormittag war, den er zum Ordnen sei- 
ner Bibliothek bestimmt hatte. Er ging in 
das Badezimmer, ließ sich kalt überbrau- 
sen und glaubte damit allen Traumspuk 
der Nacht von sich abgespült. Neben dem 
Teekochen begann er schon das langer- 
sehnte Geschäft. Umständlich nahm er 
Buch um Bud heraus, wischte den Staub 
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Die Meer-Alge Erzählung von Hans Carossa (Fortsetzung) 


ab und freute sich, daß gerade kein Schutzmann auf 
der verregneten Straße stand, der ihn am Ausschüt- 
teln des Staubtuchs hindern konnte. Er beeilte sich 
nicht; es war zu angenehm, sich wieder einmal die- 
ser geschätzten Besitztümer zu versichern, und wenn 
er dann und wann ein besonders liebes Buch anblät- 
terte und, ohne sich tiefer einzulassen, etliche Zeilen 
las, so genoß er die Wonnen einer großen Wein- 
probe, wo dem Kenner ein Tropfen auf der Zunge 
genügt, um ungefähr den Rang des Gewächses zu 
bestimmen und zu wissen, bei welcher Sorte er künftig 
bleiben wird. 


Ein dunkelgrünes Heft mit handbeschriebenen Blät- 
tern trug den Titel „Über Träume”; er schlug auf 
und las: 

„Träume, was sind sie? Wellen einer bestürmten See 
vermutlich, und das sieht freilich wie eine ungeheure 
Bewegung aus, ist aber am Ende doch nur Schein. Wis- 
sen wir doch seit kurzem, daß auch im höchsten Wogen- 
gang die Substanz des Meeres weder ihren Ort noch 
ihre Art sonderlich verändert; und wenn die Luft aus- 
getobt hat, ist jedes Atom so ziemlich an der gleichen 
Stelle und im gleichen Zustand wie vorher.“ 


Dieser Vergleich schien ihm annehmbar; dennoch 
stahl sich nach und nach eine Unruhe in seine Bücher- 
freuden; zögernder, gleichgültiger nahm er die Bände 
heraus; immer öfter, in den Donnerpausen, horchte er 
zum Vorhof der Besinnung empor, und die ihn in der 
Sprechstunde zuweilen gestört hatten, die hart ins Lin- 
den- oder Birnbaumhoiz fallenden Schläge der Bild- 
hauerin, sie begannen ihn durch ihr Ausbleiben zu 
verwirren, 


Wie zur Beruhigung griff er noch einmal nach dem 
grünen Heft, stieß aber gleich auf einen Satz, der so 
ziemlich das Gegenteil von dem andern aussagte. 
„Dein Traum weiß mehr von dir als du“, las er als erste 
Zeile einer Seite und stellte die Schrift an ihren Platz 
zurüc. Nicht nur sich selber, sondern auch seine junge 
Schutzbefohlene fühlte er angegriffen von dem frag- 
würdigen Zauberspruch, der nun so lange schon durch 
die Epoche raunte, und wenn er jetzt zur Abwehr den 
Begriff Cynthia herbeirufen wollte, den ihm das kind- 
liche Weib seit Wochen mit immer wundersamerem 
Inhalt füllte, so geisterte gleich die geträumte Doppel- 
gestalt dazwischen, und, sich selber zürnend, mußte er 
feststellen, daß dabei die affenhafte überwog. Noch im 
besten Manne lauert irgendwo der Vernichter, der dem 
Bilde eines geliebten, bewunderten Wesens auflauert, 
um es zu verfremden und als Trugbild zu entlarven. 
Viele Geister bieten dagegen Heilmittel an, und in den 
Büchern, welche rings die Wände verdeckten, wäre 
gewiß manche befreiende Weisheit zu finden gewesen; 
aber im Augenblick war jeder von außen kommende 
Beistand nur eine Last. Das feine, vom Leben bereitete 
Gift, das in ihm kreiste, konnte nur vom Leben selber 
gebunden werden; dies fühlte er, und was gab es da 
Kräftigeres als eine Begegnung von Angesicht zu An- 
gesicht? So begann er auf einmal, während er seinen 
Sonntagsanzug vervollständigte, die beklemmende 
Stille der oberen Wohnung ein wenıg zu lieben; lie- 


ferte sie doch seinem ärztlichen Gewissen den triftig- 
sten Vorwand, die junge Siedlerin unverzüglich aufzu- 
suchen. Immer war ja noch die Zeit voll Ungemad; 
noch jede Woche kam es vor, daß Menschen in wenigen 
Stunden den Fiebern erlagen, die der Krieg in das Land 
geschleppt hatte. Auch nistete noch überall die große 
Traurigkeit des Niedergangs; vielen war der Glaube an 
den Wert des Daseins für immer abhanden gekommen, 
und beinah täglich verließen Unglückliche das Leben 
wie eine ungesunde Wohnung. Wer konnte wissen, wie 
es mit der einsamen Hausgenossin stand? Vielleicht 
lag sie hilflos, von Frösten geschüttelt, alten Verzweif- 
lungen ausgeliefert, zu Füßen ihrer gespenstischen 
Geschöpfe... 


Neue Donnerschläge übertönten das leise „Bitte“, 
mit welchem Cynthia dem Klopfenden antwortete; auf 
alles gefaßt, zu allem bereit, betrat er den Raum. Sie 
aber kniete ruhig neben ihrem einzigen Stuhl, über die 
abgedeckte Eisentruhe gebeugt, weiße Farbnäpfchen 
vor sich, und malte. Links von ihr war der Bogen mit 
jenem feingeteilten rötlichen Laubgebinde aufgestellt, 
das vor kurzem der ihm vermeinte Meißelwurf getrof- 
fen hatte, und mit bezähmtem Eifer suchte sie es auf 
starkem Papier wiederzugeben. 


Dieser eine Blick beruhigte; Verweilen war Störung, 
mit einer Entschuldigung wollte er sich entfernen; aber 
das Mädchen, ohne von der Arbeit aufzusehen, hielt 
ihn mit leiser Besprechung fest: „Nicht gehen! Ich habe 
Sie hergewünscht. O nicht gehen, dann gelingt es...” 
Mit wachsender Sicherheit malte sie weiter, bis einige 
Minuten um waren; dann atmete sie auf, stellte das 
begonnene Aquarell neben die Vorlage, und bald war 
eines jener Gespräche im Gang, die sich wie eine 
unbefangene Unterhaltung anhören, während man ein- 
ander mit den Worten ins Innerste trifft: „Das ist aber 
lange nicht vorgekommen, daß Sie Lust hatten, sich am 
Werk eines andern zu versuchen.“ Er sagte sich selber, 
daß dies wieder voreilig dahingeredet war; sie aber 
lachte: „Einen jeden möchte ich gerade nicht nach- 
ahmen; aber dies ist ein Meister, durch den man zum 
Original wird, wenn man ihn kopiert.“ 


„Wer könnte es sein? Klee? Kandinsky?“ 


„O Doktor, was für unzulängliche Beobachter sind 
wir beide!“ Sie nahm das eigenartige, von Rahmen und 
Splittern befreite Bild und hielt es vor ihn hin ins Fen- 
sterlicht. „Schauen Sie sichs an! Ist es wirklich ein 
Aquarell?“ — „Was denn sonst?” — „Nun, so streichen 
Sie einmal ganz leicht mit den Fingern darüber hin!” 
Jetzt spürte er Unebenheiten und erinnerte sich der 
durchschnittenen Ranke, deren aufgebogene Enden ihm 
damals so unheimlich vorgekommen waren, daß er dem 
eigenen Augenschein mißtraute. Er suchte nach der Ver- 
letzung; sie war nicht mehr zu sehen. — „Ein auf- 
geklebter Scherenschnitt vielleicht?* — „Etwas Auf- 
geklebtes, ja, mein Lieber, wenn auch kein Scheren- 
schnitt. Der Brief der Freundin hier erklärt es — wie 
gut, daß er Umwege gemacht und mich erst gestern 
erreicht hat! Es kommt nämlich aus keiner menschlichen 
Meisterhand, das reizende Ding. Eine Alge ists, ein 
Meergewächs, aufgefischt an der schottischen Küste, 
eigentlich ein höchst vergängliches Wesen, das an der 
Luft im Nu zerfiele, wenn man ihm nicht schon zuvor 
einen Halt gäbe. Man muß Blatt um Blatt unter Wasser 
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bei Passau bewohnt, ist der Lieblingsplatz des heute 78jährigen Dichters. Unweit 
von Rittsteig, in Pilsting, verbrachte er viele Jahre seiner Kindheit — unter dem 
Namen „Kading“ kehrt der Ort in den Büchern „Eine Kindheit“ und „Verwandlun- 
gen einer Jugend“, die zu den schönsten literarischen Bekenntnissen zählen, wieder. 
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Selbst in hohem Alter liebt Carossa noch ausgedehnte Spaziergänge. Der große, 
gepflegte Garten des Dichters verrät seine besonders enge Bindung an die Natur, 
die sein Leben und sein Schaffen — auch als Arzt — zutiefst bestimmt hat. Viele seiner 
Gedichte und wesentliche Abschnitte seiner Erzählungen kreisen um landschaftliche 
Besonderheiten, um die Geheimnisse der Natur und des Lebens ihrer Geschöpfe. 


mittels feiner Stäbchen auseinanderfalten und dabei 
das Wasser nach und nach ablaufen lassen. So legt sich 
die Alge auf das Pergament, das man ihr von unten her 
langsam entgegenhebt, und bleibt vermöge ihres eige- 
nen Klebstoffs daran haften.” 


Gion übertastete die haarigen Ranken und Stiele und 
die zarten Laubmembranen, deren Ränder stellenweise 
dunkel eingerollt waren. Das Ganze, meinte er, mute 
seltsam kindlich an, man sehe nicht, worin es einmal 
gipfeln werde. 


Cynthia schien viel auf dem Herzen zu haben. „Ent- 
weder”, sagte sie, „bin ich noch sehr krank oder urböse; 
Sie werden es entscheiden können. Solang ich diese 
Alge für die Kunstübung eines Zeitgenossen hielt, stand 
ich befangen davor wie vor etwas Fertigem, Starren, 
fast mit Abwehr, vielleicht mit Neid. Ja es gab einen 
Augenblick, wo ich mich freute, daß der Meißel es be- 
schädigt hatte. Kaum aber erfahre ich, daß es aus den 
spielenden Fingern des Unnennbaren hervorging, da 
ist mir, als wäre es noch mitten im Werden und Wac- 
sen; und nun erst mahnt mich seine Schönheit an, es 
erhebt mich über mein eigenes armseliges Leben, und 
sehen Sie, ich wage sogar, daran weiterzuspielen.“ 


„Wagen Sie nur! Sie kommen, glaube ich, einem 
großen Gesetz ganz nah, einem Gesetz des Eros...“ 


„Des Eros? Der Leidenschaft zwischen Mann und 
Weib? Was hätte die mit meinem Bildchen zu tun?” 


„Viel, Hören Sie zu! Ich spreche nur aus, was Sie 
selbst mir eingeben. Die Liebe — könnte man von ihr 
nicht sagen, daß sie auf den untersten Stufen am leich- 
testen geleistet wird?“ 

„Und auf den höchsten”, sagte Cynthia schnell. 


„Ja, aber nur auf den allerhöchsten der Seelen und 
Geister, wo sie Äther geworden ist und glühender 
Sturm, Uns aber, die wir in der Mitte stehen, befangen 
im Lebenskampf, uns wird weder von oben noch von 
unten her etwas unvermischt geschenkt. Je reifer wir 
werden, je größere Kreise wir überschauen, je tiefer 
wir wurzeln im irdischen Grund, um so schwerer wird 
für uns das Werk der Liebe, und es hat seine Gründe, 
warum immer wieder einmal eine sehr feurige Natur 
auf sie verzichtet.’ 

„Nicht wahr, so ist es? Warum ist es so?* Cynthia 
stand auf, ging zum fließenden Wasser und wusch sich 
die Hände. 

„Warum ist es so? Weil wir einer Starrheit erliegen. 
Weil wir den Menschen, den wir zu lieben glauben, als 
abgeschlossene Figur hinnehmen und nicht als eine 
werdende, die noch in ihren Mängeln verwandelbar ist. 
Wir stehen so voreinander, wie Sie vor Ihrer Alge 
standen, als Sie noch etwas Beendetes, Unabänderliches 
in ihr erblickten. Immer noch fragt der Mann das Weib, 
das Weib den Mann: Wie bist du? Was hast du mir zu 
geben? Wie weit kannst du mich hinreißen? Wirst du 
mir treu sein? Werde ich Ruhe finden bei dir? Und nie: 
Was könnte aus uns beiden werden, wenn wir um uns 
eine Freiheit schüfen, die uns wachsen läßt? Wenn wir 
die Leidenschaft nicht gar zu wichtig nähmen, uns viel 
Spielraum ließen?“ 

„So haben Sie noch nie gesprochen. Ich glaube, dies 
alles wissen Sie selbst noch nicht lange.“ 


„Ich sagte ja, daß Sie es mir eingeben, Sie und Ihr 
schönes Meergewächs.“ 


Cynthia ließ nicht erkennen, wieviel sie von diesen 


Äußerungen aufnehmen wollte. Sie wusch ihre Pinsel 
in einem Wasserglas und trocknete sie mit einem fei- 
nen Tuch, Dann ging sie einfach zu Gion hin, berührte 
seine Wange und sagte: „Sie sind gut.“ Diese zarte 
Gebärde mit einer Umarmung zu erwidern, empfand er 
als das natürlichste Recht, und jedem andern wäre es 
erlaubt gewesen; aber wieder warnte ihn die ärztliche 
Einsicht, sie schon jetzt wie eine Genesene zu behan- 
deln. Er änderte das Gespräch, indem er noch einmal 
das Algenphänomen besichtigte: „Ich bleibe dabei; es 
könnte von Ihnen sein“, erklärte er mit Bestimmtheit. 
— „Von mir? Das lichte leichte Wesen?“ — „Ja, von 
Ihnen, und aus Ihrer schwermütigsten Zeit. So hell, so 
schwebend es nämlich aussieht, man kann doch spüren: 
es ist der Geist unter, nicht der Geist über den Wassern, 
der es geprägt hat.“ 


Nun beugte sich auch die Künstlerin noch einmal 
darüber: „Etwas mag an Ihren Worten sein. Dieses 
dünne Rot ist wirklich kein an der Luft gewachsenes, 
flüchtiges, vielmehr ein festes, haltbar gemachtes — ge- 
härtet, wie der Dichter sagt, im Salz der tränenbitteren 
Meere...“ 


Schweigen entstand. Regenschwälle rauschten an die 
Glaswand; ein pfirsichblütenfarbener Blitz behauchte 
die graue Stadt und umleuchtete die kindlichen Bild- 
chen an der blauen Wand, aber auch die graugrünen 
Tongestalten, die seit einiger Zeit nicht mehr befeuchtet 
worden waren und mit ihren tiefen Rissen wie in einer 
Vorhölle aufglühten. Cynthia schien jetzt nicht mehr 
ans Malen zu denken; sie bog den Nacken in ihre ver- 
schränkten Hände zurück und sah düster auf die nassen, 
spiegelnden Tafeln der Däcer hinaus: „Mir ist, als 
stände mein toter Lehrer im Zimmer. Der wußte, was 
das Leben ist. Der wußte, was ein Bild ist, Der schuf, 
wie der Naturgeist in solch einer Pflanze schafft. Er zog 
keinen Zaun um sein Werk, und wie freute er sich, 
wenn ich ihm etwas von seinem Verfahren abstahl! Viel 
zu weit hab’ ich mich von ihm entfernt...” 


„Ich glaube, Sie sind ihm näher als je.“ 


„O nein! Er hatte noch die meisterliche Güte, die 
es den Beschauer lange nicht merken läßt, wie reich er 
beschenkt wird. Er war kein glücklicher Mensch. Er 
setzte sich ewig mit sich selber auseinander und plagte 
sich mit Zweifeln und Fragen in schlaflosen Nächten; 
aber als Ergebnis der Verquältheiten entstand am 
frühen Morgen dann eine neue reine Linie, ein süßer 
Farbenton oder ein kleiner Aufsatz, der seine Schüler 
und seine Freunde beglückte.“ 

„Besitzen Sie ein Gemälde von ihm?“ 

„Keins, leider; und es gibt auch nicht viele. Was er 
schuf, ich sagte es schon, war unscheinbar. Er beließ die 
Dinge in dem sanften Zwielicht ihrer Herkunft, wo sie 
keine scharfen Schatten werfen, und seine kleinen Bil- 
der heben sich nicht anders von ihren Umgebungen ab 
als etwa ein lichtgraues Haus von seiner abendlichen 
Landschaft; erst nach und nach begreift man ihre Herr- 
lichkeit.“ 

„Ich meinte immer”, warf Gion ein, „Ihnen hätten es 
die anderen angetan, die gewaltsamen, die voller 
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Das Haus Carossas in Rittsteig — keine üppige Resi- 
denz, sondern ein behagliches, Geborgenheit und 
Wärme vermittelndes Heim, das ganz dem Wesen des 
stillen, schon seit Jahren zurückgezogen lebenden und 
in der Einsamkeit schaffenden Dichters entspricht. 


HANS CAROSS wurde am 15. Dezember 1878 in Tölz als Sohn eines Arztes geboren. Nach- 

dem er in Landshut das Gymnasium besucht hatte, studierte er an den 
Universitäten in München, Würzburg und Leipzig Medizin und ließ sich 1903 als Arzt in Passau nieder, wo er 
bis 1914 blieb. In diesen Jahren drängte es ihn, seiner dichterischen Berufung zu folgen. Schon seine ersten 
Gedichte waren so überzeugend, daß ihn der Insel-Verlag bald in den berühmten Kreis seiner Autoren aufnahm. 
Nach Ausbruch des Weltkriegs meldete sich Carossa freiwillig zum Dienst in den Frontlazaretten, der ihn aus 
seinem Schwanken zwischen Beruf und Berufung erlöste: die Erlebnisse jener Jahre fanden im 1924 erschie- 
nenen „Rumänischen Tagebuch“ ihren Niederschlag. An der Front, zum Teil auf Meldezetteln im feindlichen 
Feuer geschrieben, entstanden auch Teile des Bandes „Eine Kindheit“. 1918 kam Carossa als Verwundeter nach 
München, um bald wieder in die Landschaft seiner Jugend an die Donau zurückzukehren. Hier reiften die 
Bücher „Verwandlungen einer Jugend“ (erschienen 1928), „Der Arzt Gion“ (1931), „Führung und Geleit” (1933), 
„Die Geheimnisse des reifen Lebens“ (1936) und „Das Jahr der schönen Täuschungen“ (1941). In seinen Ge- 
dichten, deren jüngster Sammelband 1950 unter dem Titel „Gesammelte Gedichte“ erschien, zeigte sich 
Carossa als einer der bedeutendsten Lyriker unserer Zeit. Sein neuestes Werk, „Der Tag des jungen Arztes“, 
kam 1955 im Insel-Verlag heraus. Die Universitäten München und Köln ehrten den Dichter durch die Verlei- 
hung der Würde eines Ehrendoktors, Bundespräsident Heuss zeichnete ihn mit dem Großen Verdienstkreuz aus. 


Die Meer-Alge Erzählung von Hans Carossa (Fortsetzung) 


Wucht ihre Visionen dem dunklen Dasein entreißen, 
um sie hoch in ihre Erleuchtung zu heben... .” 

Die Malerin lächelte das halblistige Lächeln eines 
Menschen, der in eiliger Wandlung begriffen ist und 
manche Frage nicht mehr ganz auf sich bezieht: „Auf 
diese großen Überwältiger kommt es an, o ja! Und doch, 
wie schön ist es, wenn solch ein Werk samt seinem 
grellen Geistlicht leise altert, wenn es in die mütterliche 
Dämmerung zurücktreten muß, aus der doch alle echten 
Keime stammen; dann erst können wir es wahrhaft lieb- 
haben.“ 

Gion wurde immer froher. Beim Eintreten hatte er 

eine angebrochene Flasche Birkenwasser am Fenster 
bemerkt, und wirklich war ihr Haar wie- 
der sorgfältig gepflegt; die braunen Lok- 
ken glänzten vor Dichte. Nicht sonderlich 
paßte dazu der leichte dunkle Flaum im 
Nacken; gern hätte er sich erboten, ihn 
mit einer seiner feinen Rasierklingen zu 
entfernen, verschob dies aber lieber auf 
seinen nächsten Besuch. Die Brille war 
heute nirgends zu entdecken, ebenso- 
wenig die Tabakspfeife, und statt ihres 
franziskanischen Kittels trug sie ein ein- 
faches, etwas werktagsmäßiges Kleid. 
Vom langen Liegen in der Eisentruhe 
hatte es viele Knitter bekommen; doch 
stand es ihr gut, obwohl sie ihm fast 
entwachsen war. Der Stoff war blau- 
grau mit fast unsichtbaren weißen Pünkt- 
chen, schneeweiß das Spitzengewebe der 
Manschetten und des Kragens, den vorn 
ein Perlmutteroval zusammenhielt. Eine 
schwarzsamtene Tag- und Nachtschatten- 
blüte mit gelbem Grund war der einzige 
besondere Schmuck des altmodischen 
Kleidchens. Dazu trug sie schwarze Wild- 
lederschuhe, denen man ansah, daß auch 
sie der ergiebigen Truhe entnommen 
waren. Gion fragte sich, ob er es wohl 
bald einmal wagen dürfe, ihr ein wirk- 
lich schönes Kleid zu schenken, ein Som- 
merkleid von roher Seide vielleicht; 
seine Phantasie traute solch einer neuen 
Gewandung manche erfrischenden und 
regelnden Wirkungen zu. 

Von zeit zu Zeit verglich er die be- 
gonnene Kopie mit der Vorlage. Ein ein- 
ziges Blatt war bisher ausgeführt, und 
es glich nicht mehr ganz dem natürli- 
chen; doch gefiel es ihm sehr. „Etwas 
Wunderschönes gelingt Ihnen da”, sagte 
er, „eine glückliche Steigerung Ihrer 
Jugendarbeiten.* 

Während sie sich eine neue Farben- 
mischung bereitete, klopfte es. Die 
Schwester Alruna kam, einen zugebun- 
denen weißen Sack in der Hand. Ein 
Bauer habe ihn bei der Hausmeisterin 
für den Herrn Doktor abgegeben und 
einen Gruß von der Emerenz dazu aus- 
gerichtet, er sei gleich zum Domplatz 
weitergegangen, um das Hochamt nicht 
zu versäumen. Gion löste das Band und 
zog zwei riesige Brotlaibe hervor, für 
welche Cynthia schnell einen Teil des 
Truhendeckels abräumte und einen Pa- 
pierbogen unterlegte. Frischgebacken 
und wohlgewürzt rochen die zwei Wek- 
ken, eine angenehme Sonntagsgabe für 
Städter, die noch den faden Geschmack 
des Kriegsbrotes nicht vergessen hatten; 
doch weckte sie wenig Freude. Nach- 
denklich schwieg der Arzt, und auch die 
Malerin begriff den Sinn der Sendung: 

„Emerenz hat ihre Schuld bezahlt; Eme- 
renz wird nicht mehr kommen“, sang sie 
nach irgendeiner Melodie. Ihr Wesen 
verunruhigte sich; es war, als bereute 
sie ihre Wärme, als wollte sie sich ge- 
waltsam in die Winterluft zurückverset- 
zen, in welcher, nach ihrem alten Wahn, 
die echten Kunstkristalle ganz allein 
gedeihen konnten. Er aber spielte den Wissenden: 
„Emerenz wird kommen“, versprach er. „Sie wird ein- 
kehren im Vorhof der Besinnung. Und wenn sie sich zu 
sehr Zeit läßt, werden wir sie mahnen.“ 


Schüchtern zündete sich das Mädchen eine Zigarette 
an, und mit eigentümlicher Spannung blickten beide 
jetzt auf die gewölbten Brote, die neben dem rötlichen 
Meerwunder dunkelbraun glänzten, bis endlich der 
Mann leichthin berichtete, er habe eine Bekanntschaft 
gemacht, eine außergewöhnliche, die auch ihrer nicht 
unwürdig wäre. — „Ein Wissenschaftler? Eine Frau?“ — 
„O nein!“ Und er begann von Toni, dem Fernrohrkna- 
ben, zu erzählen, von der geheimnisvollen Offentlich- 
keit seines Daseins, von seinen Himmelserklärungen, 
seiner Südseebuch-Versunkenheit, seinen Zigaretten- 
fingern, von der seltsamen Art, wie er mit seiner kran- 
ken, immer zum Kopfschütteln genötigten Großmutter 
umging, von seinem Wegblicken und jähen Erröten 
beim Vorbeigeführtwerden der Verhafteten, aber auch 
von seinem verschmitzten und schließlich grausamen 
Verhalten gegen den alten Zettelsammler. 
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„Aber das ist ja eine strafwürdige Roheit!“ rief 
Cynthia, die an dem Verrückten gleich den größten 
Anteil nahm; doch wußte ihr Gion den Ärger des Kna- 
ben begreiflich zu machen: „Versetzen Sie sich in seine 
Lage! Er muß sich über seine Jahre ernst benehmen, 
muß in den seltenen Schönwetterstunden auf seinem 
Posten stehen und Ausschau halten, ob nicht irgendwer 
durch sein Glas schauen und seine Sprüchlein anhören 
will, während seine Altersgenossen auf Rollschuhen 
fahren und Fußbälle schleudern. Und da kommt so ein 
Stadtstreicher daher, verdächtigt ihm sein gutes Tele- 
skop und erlaubt sich, kindischer zu sein als jedes Kind.“ 

Cynthia beugte sich vor und berührte mit Fingerspit- 
zen die beiden Brotwecken, wie um zu erfahren, ob sie 
nicht noch warm seien. Man müsse sich wundern, 


SCHUTZGEIST 


Gedicht von Hans Carossa 


Am Abgrund, wo dein großer Garten endet, 
Rasten wir unter deinem letzten Baum. 

Er steht am Rand; die Äpfel, die er spendet, 
Gehören dir zur Hälfte kaum. 


Du weißt es wohl und magst es nicht verhindern, 
Daß Frucht um Erucht am Hang binunterrollt, 
Erwartet von des Ufers wilden Kindern, 

Du hast es immer so gewollt. 


Un weißes Haus und grüne Ländereien, 
Sie sind nur Wolke, die dich leicht umgibt, 
Ein Schutz, den milde Götter dir verleihen, 
Ein Reich, das einst mit dir zerstiebt. 


Nur deine Treue kann dich überdanern, 
Die sich dem Werk der Freunde nie versagt. 
Oft, wenn wir ein Gefährdetes betranern, 
Hast heimlich du das Rettende gewagt. 


Du sprichst vom Höchsten so, als obs dir fehle. 
Wir aber atmen doch nur in der Kraft 

Und in den Strahlen deiner freien Seele ... 

Du hältst nur Leidende für seelenhaft. 


Wer sid; in deine Weise fügt, gesundet 

Vom Wahn der Sorge. Du bist innerlich 

voll Glanz der Heimatflur. Wer dich verwundet, 
Kränkt einen Größeren als dich. 


meinte sie, daß es in Deutschland überhaupt noch 
gesunde Kinder gebe nach so schrecklichen Jahren des 
Hungerns, der Seuchen, der Bedrückung. 

„Viele sind gestorben“, sagte der Arzt, „und viele 
werden sterben. Die aber überdauern, die, meine ich, 
müßten anders sein als die Kinder einer überernährten, 
befriedigten Zeit.“ 

„Anders! Wollen Sie damit sagen: verkümmert?“ 

„Nein! Vielmehr: entschieden! Die einen entschieden 
zu Lebenszerstörung und maßlosem Genuß, die anderen 
zu Tat und Opfer.“ 

„Es wird wieder Frühling auf Erden“, rief die junge 
Künstlerin und breitete die Arme dem Himmel zu, der 
zwischen abwandernden Gewölken so blau war wie nur 
nach Gewittern. Ein Stück Regenbogen hing in Form 
eines Kometenschweifs über grauen Wolkenrand herab, 
und unten sah man dunkelgrüne Bäume wie mit Kalk 
bespritzt in Straßentiefen stehen; dies war der erste 
Blütenflor des Jahres. „Ich glaube, ich gehe bald wieder 
unter Menschen. Dann streif’ ich von Spielplatz zu Spiel- 
platz und schau mir alle die Kinder an. Aus ihren 


Gesichtern, aus ihren Unterhaltungen müßte man 
eigentlich die Zukunft erraten können, meinen Sie nicht? 
Vielleicht werde ich das eine oder andere zeichnen.“ 

„Ja; und einmal, wenn Sie gut gestimmt sind, führe 
ich Sie auch zum Denkmal der Gefallenen. Es hat eine 
Stimmung, die zu Ihnen gehört, Vielleicht zeichnen Sie 
dann den toten .Soldaten nach; ich finde, er sieht ein 
wenig unserer Emerenz ähnlich.” 

„Zunächst will ich mich lieber 
halten...“ 

„Tun Sie, was Ihnen der Geist eingibt! Von den alten 
Antlitzen sind viele zerbrochen; unter den Unmündigen 
aber wird Ihnen eine neue Art Schönheit begegnen, 
klare, herbe Gesichter, helle kühle Engelaugen, wie sie 
Holbein zu malen wußte. Man könnte meinen, die See- 

len großer gläubiger Jahrhunderte woll- 
ten sich wieder verkörpern.“ 

„Wie erklärt sich dies nach so viel 
Zerrüttung?“ 

„Ich suche nicht nach außernatürlichen 
Gründen“, sprach Gion. „Die aufgenötig- 
ten Entziehungen der letzten Jahre 
haben aus den Leibern der Väter und 
Mütter gewisse dumpfe Überschüsse 
weggezehrt; die Uppigkeit verschwindet, 
die den Blick trunksüchtiger und über- 
sättigter Geschlechterfolgen getrübt hat. 
Schrecklich ernüchtert ist unser Volk; 
aber wie aus trockenem Erdreich die 
edelsten Pflanzen kommen, so wagt sich 
jetzt öfter als vor dem Kriege ein feuri- 
ger, versucherischer Geist hervor.” 

„Wenn aber schon erzwungene Ver- 
zichte so viel vermögen, was müßten erst 
freiwillige tun!“ 

„O das ist eine Frage, die alle guten 
Geister unserer Tage bewegt! Als der 
Hunger in Deutschland umging, da ver- 
schwanden manche Krankheiten von sel- 
ber, und die klinischen Lehrer kamen in 
Verlegenheit, wenn sie ihren Schülern 
eine Gicht oder eine Leberschrumpfung 
zeigen wollten; diese waren sagenhaft 
geworden wie eine ausgestorbene Tier- 
art. So könnten auch gewisse seelische 
Hypertrophien zum Schwinden kommen 
durch die rechte Selbstzucht... .“ 

„Ach aber, trotz allem, was wird aus 
diesen Kindern?” klagte Cynthia, und 
an den Tränen, die ihr über die Wangen 
liefen, konnte der Arzt erkennen, wie 
sehr erschütterlich diese Nervenwelt 
noch immer war. — „Wie können sie 
sich bewahren in der bösen, verworre- 
nen Zeit? Wie lange bleiben die Augen 
so hell und kühl?” 

„Darum, Liebe, sorgen wir uns nicht! 
Es ist auch leichter, sich um Tausende zu 
ängstigen, als für einen einzigen das 
Rechte zu tun.” 

„Das ist wahr! Ihren seraphischen 
Lausbuben möchte ich übrigens ganz 
gern einmal sehen. Daß er den Men- 
schen die Gestirne zeigt, gefällt mir; aber 
es ist kein Beruf. Auch wäre es eher 
Sache eines alten Mannes, der seinLeben 
gelebt hat, als eines Knaben, der sich 
einstens der Erde bemächtigen soll.” 

„Und im Sinn der Sonne ist es auch 
nicht“, bekräftigte Gion. 

Cynthia stand auf, lächelnd, mit fle- 
henden Händen: „Sagen Sie, bitte, sind 
Sie fest entschlossen, sich die Emerenz- 
brote zum ewigen Andenken aufzuhe- 
ben? Oder sie ganz allein aufzuessen? 
Oder könnte man allenfalls ein Ränft- 
lein davon bekommen? Über meinem 
Algenbildchen hab’ ich vergessen, mir 
das Krankengeld von meiner Kasse zu 
holen, und jetzt hungert mich ent- 
setzlich....“ 

Der Arzt antwortete nicht. Fröhlich 
summend zog er ein Ledertäschchen her- 
vor, entnahm ihm ein Messer, schnitt 
einen Laib an und reichte eine große 

Scheibe der Bittenden, die feierlich, mit einem Blick 
nach oben, die dunkle Roggenkrume küßte und dann 
mit gewaltiger Begierde hineinbiß... Er begann den 
Wahnsinn seines unheimlichen Traumes zu segnen; 
wieviel waches, klares Leben hätte er ohne ihn ver- 
säumt! Und wenn er die Gespräche dieser Stunde 
überdachte, fand er großen Grund, sich zu freuen. 
Schöneres erlebt ja kein Mann, als daß er seine Fühlart 
in einem stolzen, jungen Wesen wiederfindet; es ist 
ein der Zeugung verwandtes Glück. Beim Abschied ließ 
er den angebrochenen Wecken liegen; den anderen 
nahm er mit sich. — „Wir essen heute abend mitsam- 
men”, sagte er, schon an der Tür, „es gibt jetzt so freund- 
liche kleine Speisesäle in der Stadt.“ — „Freundliche 
kleine Säle? Ja, dies wäre das Rechte für mich“, jubelte 
Cynthia, die schon wieder bei ihrer begonnenen Übung 
saß. Sie malte mit ganz dünnen Pinseln, während sie am 
köstlich derben Brote der armen Magd ihren Hunger 
stillte, so emsig wie in ihren Kindertagen und so bedäch- 
tig wie eine, die noch viel zu arbeiten haben wird. 
(Copyright by Insel-Verlag Wiesbaden) 
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Kleine Isetta - in der großen Stadt 


Ein Schnappschuß, der Bände spricht: In einer Wolkenkratzer- 
schlucht New Yorks eine BMW Isetta, umlagert und bestaunt 
von Eingeborenen aus dem Land der unbegrenzten Über- 
Straßenkreuzer. Was diese Menschen bewegt, ist unschwer zu 
erraten. Es ist die gleiche Erkenntnis, die sich im Hexenkessel 
einer verstopften Großstadt-City jedem Verkehrsteilnehmer 
beim Anblick einer BMW Isetta aufdrängt: 

Warum nicht so? Das Motocoupe BMW Isetta ist mehr als nur 
die zeitgemäße Lösung des Motorisierungsproblems für brei- 
teste Bevölkerungskreise. Es ist als Zweit- oder Alleinfahrzeug 
zugleich das konstruktiv hervorragend geglückte „Heilmittel“ 
zur Behebung der immer bedrohlicher werdenden Kreislauf- 
störungen im Großstadtverkehr. 

Schnell, wendig und leistungsfähig, ist die BMW Isetta im 
Fahrkomfort dem Auto nahezu gleichberechtigt, jedoch an- 
spruchslos im Betrieb und im Parkraum, stets bereit und 
gerüstet für jede Aufgabe, jedes Wetter und jeden Weg — 


nicht zuletzt im brodelnden Verkehr der City. 


BAYERISCHE MOTOREN WERKE AG MÜNCHEN 


DM 2 750.- ab Werk 


Bequeme Teilzahlung 


Annette Kolb, die 84jährige Schriftstel- 
die jetzt 


Prof. Bergsträsser, Autor der „Geschichte 
der politischen Parteien Deutschlands”. 


Poeten - Essayisten - Novellisten 


Die Jahresversammlung des westdeutschen PEN-Clubs tagte in Freiburg 


Das „Deutsche PEN-Zentrum der Bundesrepublik” hielt in Freiburg im 
Breisgau seine diesjährige Jahresversammlung ab, zu der zahlreiche Ehren- 
gäste aus dem Ausland sowie seit Jahrzehnten dort lebende deutsche 
Schriftsteller erschienen waren. „Poets, Essayists, Novellists“ bedeutet die 
Abkürzung „PEN“, die nicht ganz zufällig das englische Wort für „Feder“ 
ergibt und heute die bekannte Bezeichnung für die nach dem Ersten Welt- 
krieg in London gegründete Internationale Schriftstellervereinigung ist. 
Galsworthy, H. G. Wells und Benedetto Croce waren einst ihre Präsiden- 


W. Sternfeld mit Ossip Kalenter, dem Ver- 


in Badenweiler lebt. 


Ingemar Wizelius vertrat als Gast das 
schwedische PEN-Zentrum in Freiburg. 


Martin Kessel, Autor von „Herrn Archers 


treter der deutschen Autoren im Ausland. Fiasko“ und Träger des Büchnerpreises. 


Franz Theodor Csokor, Präsident und Ver- 
treter des österreichischen PEN-Clubs. 


ten — heute ist es Charles Morgan, und das westdeutsche PEN-Zentrum 
wird durch Erich Kästner und Kasimir Edschmid repräsentiert. Die Freibur- 
ger Tagung befaßte sich mit einigen brennenden Anliegen, so mit der 
Zulassung des Deutschen als dritter Kongreßsprache, dem Mißbrauch der 
Geistesfreiheit sowie der „kümmerlichen Existenz der Buchkritik”“. Zum 
Abschluß ehrten die Teilnehmer die abwesende Annette Kolb durch einen 
Besuch in Badenweiler, wo Hermann Kesten eine ergreifende Gedenkrede 
auf den verstorbenen und kürzlich dorthin überführten Rene Schickele hielt. 


Otto Rombach, der durch sein Werk 
„Adrian, der Tulpendieb“ bekannt wurde. 


Klaus Piper, Inhaber des Münchner Piper- 
Verlages, weilte ebenfalls in Freiburg. 


Die Teilnehmer der Tagung des PEN- 
Zentrums wurden im alten Ratssaal durch 
den Bürgermeister der Stadt Freiburg 
begrüßt. Bürgermeister Dr. Brandel (am 
Rednerpult) sagte: „Die Musen werden 
ungleich geliebt, die Schriftstellerei war- 
tet meist vergeblich auf Förderung.“ 


Musik im Glas? 


Erich Kästner, Präsident des deutschen 


PEN-Zentrums, eröffnete die Tagung. Wußten Sie schon, daß ein gut.r Weinbrand wie Musik wirkt: be- 


schwingend, anregend, unterhaltend und sich immer aufs neue als 
scharmanter Gesellschafter erweisend? Beim Chantr&e werden Sie noch 
eine andere Verwandtschaft mit der Musik feststellen: er ist weich und 


volltönend wie ein Bogenstrich auf edler Geige. 


Probieren Sie den Chantre, einen deutschen Weinbrand nach dem Ge- 
schmack unserer Zeit — vor drei Jahren noch völlig unbekannt — heute 
von Millionen getrunken. Es gibt im ganzen Bundesgebiet nur einen 


einzigen echten Chantr& und überall in gleicher Qualität. A propos: 


USgLan-yarapunar 


wußten Sie schon: alle frischen Frauen freut Chantre! 


ein deutscher Weinbrand 


- 2 FE N nach dem Geschmack unserer Zeit 
Dr. Witsch und Jacob Hegner (rechts), IN ' , Flasche DM 9,275 
zwei führende deutsche Buchverleger. AS 


x 


wi 


Musik im Garten ... 


Veranstalten Sie ab und zu Gartenfeste mit Tanz, Vergnügen 
und guter Laune bei leichter Unterhaltungsmusik und fröh- 
lichen Tanzrhythmen? - Dann werden Sie begeistert einem 
Plattenwechsler zustimmen, der das Höchstmaß an Bedie- 
nungskomfort bietet, der Stimmung nach Wunsch zaubert — 
dem 1003 von DUAL! 

Einzigartig sind seine Vorzüge, brillant die Tonwiedergabe, 
und Sie sollten ihn zumindest kennengelernt, erlebt und - 
natürlich auch ausprobiert haben! 


Sehen Sie sich im Fachgeschäft 
bald einmal die Patent-Rollau- 
tomatik an. Sie macht es erst mö- 
glich, Platten jeglicher Größe (na- 
türlich von gleicher Umdrehungs- 
zahl!) bunt gemixt hintereinander 
abzuspielen! Wie unterschiedlich 
auch künftig die Plattengrößen 
ausfallen mögen - diese DUAL- 
Konstruktion ist absolut zukunfts- 
sicher! 


Möchten Sie mehr über den 1003 wissen? — Dann schreiben 
Sie bitte heute noch an: D U A L Gebrüder Steidinger, 
St. Georgen 4,Schwarzwald. 


l, — 
WITZGALL 


Einzigartig in vielerlei Hinsicht - der DUAL-Wechsler 1003 
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MANFRED GEORGE BERICHTET AUS NEW YORK: 


Unerwartete Bühnenerfolge 
am Ende der Broadway-Saison 


ie Theatersaison, die von führenden Kritikern als eine der 

besten des Broadway bezeichnet worden ist, neigte sich in den 
letzten Wochen ihrem Ende zu. Die Zahl der Premieren wurde 
immer geringer. Aber wie so oft brachte die späte Zeit noch ein 
paar der schönsten Blüten zum Reifen. Da gab es die mit großer 
Spannung erwartete Premiere des in Europa so viel diskutierten 
Werkes „Waiting for Godot” von Samuel Beckett. Ein großer Skan- 
dal bei seiner Probeaufführung in Miami Beach war ihr vorausge- 
gangen. Dort waren die Zuschauer nach einer halben Stunde unter 
wilden Protesten aus dem Zuschauerraum gestürzt — kein Wunder, 
denn in diesem superkolossalen Vergnügungsseebad des Südens 
mit seinen superluxuriösen Hotels und Nachtklubs für den „mü- 
den Geschäftsmann” der Großstädte konnte es für das Beckettsche 
Schauspiel kein Echo geben. Auch für New York war der Produ- 
zent Michael Meyerberg, ein sehr wagemutiger Mann, nicht sehr 
optimistisch gewesen. Würde er, so hieß es in der Vorkritik, 
70 000 Intellektuelle finden, die sein Haus für die angesetzte Lauf- 
zeit des Stückes von vier Wochen füllen können? Sie füllten es 
nicht nur, sondern der Erfolg war so stark, daß die Spielzeit des 
Werkes verlängert werden mußte. Der ursprünglich aus Deutsch- 
land stammende Herbert Berghof hatte einen der populärsten 
Komiker des Landes, Bert Lahr, für die Rolle des Estragon gewon- 
nen, und für die des Vladimir den ebenso leichten und behenden 
wie von einer scharfen Intellektualität befeuerten E. G. Marshall. 
Lahr war ein Clown von metaphysischen Qualitäten und hob mit 
seinem Partner zusammen das Stück in eine Sphäre zwischen Him- 
mel und Erde, von der sich der durchschnittliche Zuschauer bisher 
nichts träumen ließ. Die Doppelbödigkeit des Werkes, die Viel- 
deutigkeit seines Textes, seine unheimliche Mischung von Witz, 
Satire, Ironie und tieferer Bedeutung spannten und erregten die 
Zuschauer oft bis zur Unerträglichkeit. Und die Theaterleitung 
machte sich das zunutze, indem sie an vielen Tagen nach Fallen des 
Vorhangs die Zuhörerschaft bat, im Theater zu bleiben und mit 
Regisseur und Schauspielern die weltschmerzliche Idee des Gedan- 
kenzirkus Becketts zu diskutieren. Es war ein erfreulicher Eindruck, 
mit welchem Ernst fast alle Besucher, obwohl viele ihre fahrplan- 
mäßigen Züge in die Vorstädte versäumten, an diesen Ausein- 
andersetzungen teilnahmen. Freilich fehlte es auch in der Presse 
nicht an Stimmen, die gegen das Stück des Iren rasten. 

Natürlich mußte der Erfolg, nach Maßstäben des Broadway, 
bescheiden bleiben. Er kann nicht etwa verglichen werden mit dem 
des neuen „Musicals“ von Frank Loesser, „The most happy Fella“. 
„Musical” ist an sich ein falsches Wort für dieses Werk, das eine 


(64 


„Melaphysische“ Komik: Bert Lahr (links) und E. G. Marshall in „Warten auf Godot“ 


echte Oper ist. Aber das Wort 
Oper hat einen schlechten Klang 
am Broadway, weil es „Box Of- 
fice Poison“ (Gift für die Thea- 
terkasse) bedeutet. Loessers 
neues Opus, das er nun nach sei- 
nem großen Erfolg „Guys and 
Dolls“ geschrieben hat, zeigt, 
daß der Komponist (dessen EI- 
tern als deutsch-jüdische Ein- 
wanderer den Namen Lesser tru- 
gen) hohe Ansprüche an sich 
gestellt hat. Basierend auf dem 
Schauspiel „The knew what they 
wanted” von Sidney Howard, ist 
es die Geschichte eines alternden 
und einsamen Weinzüchters in 
Kalifornien, der sich per Brief 
eine Braut aus San Franzisko 
gewinnt, aber den alten Cyrano- 
de-Bergerac-Trick benutzt, ihr 
das Photo eines strahlenden jun- 
gen Riesen, seines Vormannes 
im Weinberg, einzusenden. Er 
verunglückt am Hochzeitstag, 
und die von allem enttäuschte 
Braut fällt dem stürmischen Wer- 
ben dieses Vormannes zum Op- 
fer. Wie dann der ältere Mann 
doch das Herz seiner Frau ge- 
winnt und sogar in seiner tiefen 
Liebe auch das sich anmeldende 
Kind akzeptiert, ist die rührende 
und zugleich von jeder kitschi- 
gen Sentimentalität freie Hand- 
lung des Bühnenwerks. 


Das Stück ist voll von groß- 
artigen musikalischen Num- 
mern, die wie „Standing at the 
corner", „Love and Kindness“ 
oder „Ilike everyboy“ bestimmt 
sind, populärste Melodien zu 
werden. Loesser hat sich wieder 
als einer der begabtesten Kom- 
ponisten des Landes erwiesen; 
„Ihe most happy Fella“ gehört 
zu jenem Repertoire amerikani- 
scher Opern, in dem auf dem glei- 
chen Niveau ein Werk wie 
„Porgy and Bess“ zu finden ist. 
Die großartige Vorstellung mit 
dem früheren Metropolitan-Sän- 
ger Robert Weede an der Spitze 
war musikalisch und tänzerisch 
einer der glücklichsten Abende 
dieser Saison. Loesser hat an 
diesem musikalischen Drama 
über fünf Jahre gearbeitet. Das 
ist viel füreinen Mann, derdurch 
eine Unmenge Berufe gegangen 
und vom Küchenaufseher in Re- 
staurants und Berichterstatter 
über Strickwaren für eine Kon- 
fektionsfachzeitschrift zu einem 
der fruchtbarsten Schlagerdich- 
ter der Staaten aufgestiegen 
war, der nicht weniger als 1500 
Songs „in Umlauf“ gebracht hat. 
Erst in den letzten Jahren hat er 
dann das tun können, was er 
immer tun wollte: einen wirk- 


Ba 


Ein Blick genügt — und man sieht gleich, wer hier älter wirkt, als 
er tatsächlich ist. Wer jugendlich aussehen will, muß also stets dar- 


Volles Haar wirkt jugendlich! 


Nichts wirkt so jugend- 
lich und zugleich so ge- 
winnend wie volles, 
schönes und gepflegtes 
Haar — auch wenn man 
schon im reiferen Alter 
steht. Und welcher Mann 
möchte wohl nicht jung, sympathisch und 
gepflegt aussehen? Glück und Erfolg im 
Leben sind ja so oft von der äußeren 
Erscheinung abhängig, die den berühm- 
ten „ersten Eindruck“ bestimmt. Es lohnt 
sich also wirklich — wie alt man auch 
sein mag —, auf die Pflege und Gesund- 
erhaltung der Haare bedacht zu sein. 


Gesundes Haar durch Vitamine 
Namhafte Wissenschaftler entdeckten 
nach jahrelangen Versuchen, daß für die 


Vitamin für Ihr Haar! Durh PANTEEN 
führt man der Kopfhaut, den Haarwurzeln 
und damit dem Haar vitaminreihe Aufbau- 
stoffe zu. Auf diese Weise wird der Haaraus- 
fall gehemmt und das Haar kräftig und füllig. 


Gesunderhaltung der Haare ein Vitamin 
aus dem B-Komplex unentbehrlich ist. 
Der neue Wirkstoff heißt „Panthenol“ 
und ist nur in PANTEEN, dem welt- 
bekannten Vitamin-Haarwasser, enthal- 
ten. Eine lokale Anwendung des für die 
Haare und die Haarwurzeln unerläß- 
lichen Aufbau-Vitamins, wie sie durch 
PANTEEN erreicht wird, hat sich als 
besonders wirksam erwiesen. Buchstäb- 
lich von der Wurzel her können auf diese 
Weise das Wachstum und die Beschaffen- 
heit der Haare beeinflußt werden. 


PANTEEN erhält das Haar gesund! 


Auf Grund seines großen Eindringungs- 
vermögens fördert PANTEEN die Durch- 
blutung der Kopfhaut und beugt der Ver- 
hornung des Haarbodens vor. Zugleich 
regt es die natürlichen Funktionen der 
haarbildenden und haarernährenden Or- 
gane an. Durch Normalisierung der Tätig- 
keit der Talgdrüsen verschwinden Kopf- 
jucken sowie Schuppen, und der Haar- 
ausfall wird gehemmt. Je früher man 
PANTEEN anwendet, desto sicherer ist 
der Erfolg, und um so länger kann man 
durch volles, schönes Haar jugendlich 
wirken. Fassen Sie deshalb gleich den 
richtigen Entschluß: Pflegen Sie Ihr Haar 
von Jugend an mit PANTEEN! 


PANTEEN 


das 
Vitamin-Haarwasser 


mit Panthenol 


auf bedacht sein, daß er auch in reiferen Jahren noch volles, schönes 
Haar besitzt. Dazu ist eine regelmäßige tägliche Pflege unerläßlich. 


Volles Haar durch PANTEEN! Macen 
auch Sie es so wie Millionen Menschen in 
aller Welt: Pflegen Sie Ihr Haar von Jugend 
an täglich mit PANTEEN. Dann bleibt auch 
Ihr Haar gesund bis in die Haarwurzeln. 


PANTEEN kostet in der Standardflasche 
3,45 DM; in der großen Doppelflasche 5,85 DM. 
Zur Pflege des weißen oder grauen Haares 
nimmt man das fettfreie Spezial-Präparat 


PANTEEN BLAU (Doppelflasche 5,85 ge} 


DIE 


GROSSEN 
VIER von 


der Fein $-T-R-E-T-C-H 
Strumpf 


der nahtlose Strumpf für höchste 


Ansprüche, mit durchgehender 
Sohlenverstärkung 
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MARGIT NÜNKE »MISS GERMANY 1955/56« 


=3 Il) zweifach 


der $-T-R-E-T-G-H Strumpf 
aus doppeltem Garn, 
besonders strapazierfähig 


Imchchlank 


der Strumpf mit der 
eleganten Hochferse 


Das neueste Musical am Broadway: ein Terzett für die junge Braut 
(Jo Sullivan in „The most happy Fella“) 


lichen schöpferischen Beitrag zur modernen amerikanischen Musik 
und zum Bühnenleben zu liefern. 


Eine Theaterkarte in New York zu bekommen, ist schon seit lan- 
ger Zeit schwierig gewesen, wenn es sich um ein Erfolgsstück han- 
delte. In der letzten Zeit ist nun der Schwarzhandel mit Billetts 
derartig ausschweifend geworden, daß er die Behörden zu einer 
intensiven Untersuchung auf den Plan gerufen hat. Anlaß dazu 
gaben Zeitungsveröffentlichungen, die enthüllten, daß für das 
Musical „My Fair Lady" Karten zum Preise von 150 Dollar (für 
zwei Sitze) vertrieben worden waren. Prinzipiell dürfen Theater- 
kartenbüros nur einen Dollar als Maximalaufschlag auf von ihnen 
verkaufte Plätze verlangen. So hatten offenbar Unternehmer von 
sogenannten „Theatre Parties“ einen unlauteren Handel mit den 
von ihnen abgenommenen Billetts getrieben. „Theatre Parties”, 
d.h. die Übernahme von einer größeren Anzahl von Sitzen en bloc, 
sind ein wesentlicher Bestandteil des New Yorker Theaterbetriebs. 
Politische Organisationen, Wohltätigkeitsvereine, Gesellschaften 
für Fürsorgezwecke, aber auch Frauenvereine und Kartenklubs 
pflegen eine zwischen 20 und 400 Karten schwankende Zahl von 
Billetts zu kaufen — bisweilen auch das ganze Haus — und geben 
sie dann an ihre Mitglieder, zur Auffüllung von Fonds für beson- 
dere Zwecke der jeweiligen Gruppe, mit Aufschlag weiter. Sie ver- 
dienen damit durchschnittlich bei der Benefizvorstellung vier- bis 
fünftausend Dollar für ihre Vereinskasse. Für viele Produzenten 
ist es nun außerordentlich wichtig, schon bevor das Stück anläuft, 
Plätze an möglichst viele „Theatre Parties" zu verkaufen, um ein 
gewisses Einkommen sicherzustellen. Das ist um so begreiflicher, 
als eine Broadwayproduktion, die ja jeweils ein in sich geschlos- 
senes einmaliges finanzielles Unternehmen der Veranstalter ist, 
zwischen 50 000 und 300 000 Dollar kostet, noch ehe der Vor- 
hang sich das erste Mal hebt. In dieses Geschäft sind nun offen- 
sichtlich Schwarzhändler eingebrochen und haben sich, indem sie 
„Theatre Parties" fingierten, Billetts verschafft, die sie auf gewöhn- 
lichem Weg an der Kasse nicht mehr erhalten konnten. Ihre unlau- 
teren Profite sind enorm. Man braucht sich, von den oben erwähn- 
ten exorbitanten Preisen ganz abgesehen, nur einmalauszurechnen, 
daß ein Schwarzhändler sich auf diesem Wege 200 Sitze für eine 
erfolgreiche Vorstellung verschaftt, in denen ein Einzelsitz 7.50 Dol- 
lar an der Kasse kostet, d. h. den Normalpreis eines Parkettsitzes 
für ein größeres Musical. Dann hat er, wenn er diese Sitze auch nur 
zu 25 Dollar pro Stück verkauft, mit einem Schlag 3500 Dollar leich- 
ten und sicheren Profit gemacht. 

Die Zahl der deutschen Besucher in den Vereinigten Staaten 
wächst von Monat zu Monat. Noch niemals hat man auf New Yorks 
Straßen soviel Deutsch gehört. Aber auch in den Schulen und Uni- 
versitäten ist die deutsche Sprache wieder im Vormarsch, obwohl 
sie vermutlich nie wieder die Stelle erreichen wird, an der sie vor 
dem Ersten Weltkrieg stand, nämlich die zweite Stelle. In den 
Elementarschulen steht sie heute an dritter Stelle hinter Spanisch 


und Französisch, in den Mittel- 
schulen an vierter Stelle. Immer- 
hin darf man sich keine über- 


triebenen Vorstellungen ma- \chiesser 

chen; es waren doch immerhin DIE KLASSISCH SCHÖNE WÄSCHE 
nur rund 36000 Schüler im Vor- 
jahr, die z. B. an Mittelschulen 
Deutschunterricht nahmen. Da- 
gegen waren an 583 Universitä- 
ten und Colleges im Herbst letz- 
ten Jahres rund 71000 Studenten 
für Deutsch eingeschrieben, das 
heißt 10,3%/o mehr als 1954. 


Unter den deutschen Gästen 
dieser Tage befand sich auch der 
Bundestagsabgeordnete Profes- 
sor Dr. Franz Böhm, der als der 
erste Deutsche nach dem Zwei- 
ten Weltkrieg von einer ameri- 
kanisch-jüdischen Organisation 
eine Auszeichnung, nämlich den 
„Stephen S. Wise-Preis“, erhielt. 
Es war auch das erste Mal, daß 
offizielle Vertreter der West- 
deutschen Bundesrepublik und 
Vertreter des amerikanischen 
Judentums, in diesem Fall des 
American Jewish Congress, auf 
einem Podium zusammensaßen. 
Der Preis selbst wurde an Böhm, 
der auch gleichzeitig von der 
einst von deutschen vertriebe- 
nen Gelehrten gegründeten 
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„New School for Social Rese- ei 
arch“ zum Ehrendoktor ernannt Hocheleganter, fed stlicher I k 
wurde, für seine Verdienste um Sus.der berühmte | 
den Kampf gegen den Antisemi- 
tismus und seine entscheidende SCHIESSER- PERIION ag 
Rolle bei den deutsch-israeli- Figurgerecht im Schnitt ai 
schen Verhandlungen gegeben. modischer, weitfa neh ei 

Zu den seinerzeit von Hitler Besonders reiche!Gar ieruha les 
vertriebenen deutschen Künst- Büstenteils und des d heduef, 
lern hatte unter anderen auch \ 
Gisela Werbezirk'gehört, die in breiten 2-Stufen- „Volanks fit kostbarer 
diesen Tagen in Hollywood, im Vorarlberger-Nylon- Ser hi | 
Alter von 81 Jahren, gestorben Farben: Weiß, lachs uhd Schw. 
ist. Frau Pfiffl, wie sie im Privat- DM 26.90 | | ' | 
leben hieß — sie war verheiratet | 
mit einem Neffen des Wiener | | 
Kardinals PAfE, der vielfach in Mallosta Prospekf 6 un 
Hollywoodfilmen zu sehen ist 
— warin Deutschland und Öster- enden = je 


Zeit vor allem durch das ameri- Reialseh/öodanpen, 03 | 
kanische Erfolgsstück „Dreimal 
Hochzeit“ („Abie’s Irish Rose") ! 
bekannt gewesen und gehörte 
zu den stärksten Komikern 
Wiens und Berlins. In den Ver- 
einigten Staaten konnte sie sich 
nicht mehr recht durchsetzen und 
meinte resigniert ein paar Tage 
vor ihrem Hinscheiden: „Ich bin 
doch nix mehr wie krank und 
nicht einmalreich." Sie war einer 
der letzten Typen der deutschen 
Schauspielbühne, die in ihrer Art % % 94 Monate Garantie 
so einzigartig waren wie Max 
Pallenberg oder Karl Valentin. 
Sie war (laut Alfred Polger) „in 
ihrer äußeren Erscheinung ein 


reich während der Vor-Hitler- SCHIESSER- Wei ke ei 
! 
{ 
! 
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In Dhze Hände eine 


Vom »Knipser« zum schöpferischen Photo- 
Amateur und Experten führt der Weg über 
eine erstklassige Präzisionskamera mit 
hohen Anforderungen: 


@® Auswechseloptik in umfassender Auswahl 
@® Mehrere Sucher eingebaut 

@® Schnellaufzug 

® Synchro-Compur-Verschluß 


® Gekuppelter Entfernungsmesser für alle 
Objektive von 35-135 mm Brennweite 


® Umbau- und Ausbaumöglichkeiten 


Alle diese Voraussetzungen besitzen die 
neuen Kleinbildkameras DIAX Ib-Ilb und er- 
füllen alle Wünsche. Preise ab 180 DM 


DIAX-KAMERA-WERK 
WALTER VOSS - ULM-DONAU 


Verlangen Sie bitte die neue illustrierte Broschüre B/26 von Ihrem Photo- 


händler oder unmittelbar von uns! 


Kapital absoluter Komik, 
das auch ohne Arbeit Zin- 
sen trägt”. 


Der kulturelle Austausch 
zwischen den USA und der 
Sowjetunion Kommt, par- 
allel der politischen Ent- 
wicklung, nur langsam in 
Schwung. Einer der wichtig- 
sten Schritte ist in diesen 
Tagen auf dem Filmgebiet 
erzielt worden. Zum ersten- 
mal wird eine gemeinsame 

amerikanisch-russische 
Filmproduktion versucht 
werden. Fünf Filme stehen 
auf dem Programm, das der 
hiesige Produzent Michael 
Todd mit dem führenden 
sowjetischen _ Filmregisseur 
und Mitglied des Moskauer 
Kultusministeriums, Gre- 
gory Alexandrov, plant. Sie 
sollen unter Berücksichti- 
gung der Todd-AO-Methode 
gedreht werden, die eine 
große gekrümmte Leinwand 
und einen einzigen 65-mm-Projektor vorsieht. Die Leinwand ist 
55 Fuß breit und 25 Fuß hoch, mit einer Kurve von 15 Fuß Tiefe im 
Zentrum. Als erster Film ist Tolstois „Krieg und Frieden“ in Aus- 
sicht genommen, dessen Drehbuch noch von dem jüngst verstor- 
benen Robert Sherwood geschrieben wurde und für das ursprüng- 
lich Marschall Tito große Teile seiner Armee als Statisterie zur 
Verfügung stellen wollte. 


Eines der Wahrzeichen der Stadt, das kein Besucher von aus- 
wärts versäumt, feierte in diesen Tagen seinen 25. Geburtstag: das 
Empire State Building, New Yorks höchster Wolkenkratzer. Mit 
seinen 102 Stockwerken ist es immer noch eines der kühnsten Bau- 
werke moderner Architektur. Geplant und finanziert von dem allen 
Abenteuern zugänglichen Grundstücksmakler John J. Raskob (zu 
einer Zeit, da der historische Börsenkrach das wirtschaftliche Leben 
des Landes brachlegte), hat es alle Stürme der Zeit überstanden. 
Seine 1860 Treppenstufen hat niemand seit 1932 zur Gänze er- 
klommen, als die polnische Olympia-Mannschaft (fünf Mann) den 
ganzen Weg zur Spitze in 21 Minuten aufwärtslief. Rings um das 


Zu Füßen der Freiheitsstalue: Trachten aus 
allen Nationen für das Immigrations-Museum 


WALTER RILLA BERICHTET AUS LONDON: 


Aufgeregte Kunstgespräche und 
eine traditionsreiche Vorstadt 


ie Frühjahrsausstellung der Royal Academy of Arts ist jedes 

Jahr eine Art künstlerisch-gesellschaftlicher Höhepunkt der 
Londoner Saison, dieser drei Monate Hochbetrieb im Leben der 
englischen Hauptstadt von Anfang Mai bis Ende Juli. Zur Privat- 
schau am Tage vor der Eröffnung drängt sich (und will gesehen 
werden) jeder, der etwas ist oder sein will: Vertreter der Wissen- 
schaft, der Literatur und Kunst, Politiker, Kabinettminister und 
Generale, Damen der Aristokratie (des Blutes und des Geldes), die 
ein Haus machen und Empfänge und Bälle veranstalten, Debütan- 
tinnen und ihre Begleiter, die jungen Männer von Oxford und 
Cambridge oder Gardeoffiziere in Zivil, Stars von Film und Bühne, 
Radio und Television und Mannequins. Am Abend findet das Royal 
Academy Bankett in Burlington House statt, bei dem der Präsident 
(dieses Jahr Professor Sir Albert Richardson) die Festrede hält und 
den Royal Toast ausbringt, auf den ein Mitglied der königlichen 
Familie antwortet, und auf den Toast für die Regierung antwortet 


Turmgebäude ereignen sich häu- 
fig die seltsamsten Wetterphä- 
nomene, und bei verhangenem 
Himmel kann ein Besucher 
Schattenspiele seiner Hand in 
die Wolken projizieren. Anläß- 
lich des 25. Jubiläums wurden 
Scheinwerfer mit 2 Milliarden 
Kerzenstärke in Höhe des 9. 
Stockwerks montiert, die bei 
klarem Wetter 300 Meilen ent- 
fernt zu sehen sind. 


Gegen diese Riesenfackel des 
Empire State nimmt sich die fun- 
kelnde Leuchte der Freiheits- 
statue im New Yorker Hafen 
nunmehr wie eine bescheidene 
Funzel aus. Dies altberühmte 
Wahrzeichen ist unter den 
Sehenswürdigkeiten der Stadt 
überhaupt immer mehr in den 
Hintergrund gedrängt worden. 
Dem soll jetzt abgeholfen wer- 
den. Ein Ausschuß, der unter 
dem Protektorat des Präsidenten 
Eisenhower arbeitet, ist dabei, 
in dem Riesensockel, der das 
Symbol Amerikas als eines Lan- 
des der Einwanderung trägt, ein 
Museum einzurichten. Es ist dem 
Gedanken gewidmet, den Ame- 
rikas Bürger nicht vergessen sol- 
len, daß sie nämlich die Kinder 
von Einwanderern aller Völker 
sind. Und so wird dieses neue 
„Museum of Immigration" die 
Geschichte der Gruppen und 
Nationalitäten enthalten, die 
aus den USA das gemacht ha- 
ben, was diese heute sind. Ge- 
rade weil spätere Generationen 
leicht vergessen, daß es außer 
den Indianern keine hundertpro- 
zentigen Amerikaner gibt, soll 
hier ein Memento erstehen... 


der Premierminister; aber da Sir 
Anthony Eden unabkömmlich 
war, ließ er sich diesmal von Mr. 
R. A. Butler, dem früheren Fi- 
nanzminister und jetzigen Lord 
Privy Seal, vertreten. Und der 
prominenteste Gast bei diesem 
Dinner war wieder, wie seit vie- 
len Jahren, Sir Winston Chur- 
chill, schon lange außerordent- 
liches Ehrenmitglied der Aka- 
demie, von dem zwei Bilder in 
der Ausstellung hängen. 


Jedes Jahr gibt es, im Zusam- 
menhang mit der Eröffnung, eine 
kleine Sensation, einen mehr 
oder weniger scharfen Mei- 
nungsaustausch zwischen Ver- 
tretern feindlicher „Richtungen“, 
der sich in der Öffentlichkeit ab- 
spielt und den man mit ämüsier- 


——— 
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Ausgezeichnet mit dem 


WALTER BAUER 


Eine Nansen-Biographie 


Ka Nansen ist wie Albert Schweitzer ein großes menschliches Vorbild. Nan- 
sens Abenteuer als arktischer Forscher waren der Anfang seiner Laufbahn — sie 
wurden zum Beginn seiner Größe. Sein unvergessenes Hilfswerk im verwirrten Europa 
nach dem Ersten Weltkrieg stellt sein selbstloses Menschentum dicht neben Albert 
Schweitzer. Von Sibirien bis Kleinasien leuchtete der Name Nansen als der eines Hel- 
fers und Freundes, in Armenien wurde er ebenso geliebt wie in Griechenland. „Kein 
einziges menschliches Wesen", sagte einmal ein englischer Staatsmann, „hat jemals 
durch seine eigenen Bemühungen menschliches Leid in der Welt in einem solchen 
Maße vermindert wie Fridtjof Nansen.“ Und so gilt das Buch von Walter Bauer „Die 
langen Reisen“ dem Wirken eines der größten Humanisten und einem der edelsten 
Menschen, der unendlich viel für die Einheit des Menschengeschlechts getan hat. — 
Diese Nansen-Biographie, von einem erlesenen Preisrichtergremium mit dem ersten 
AlbertSchweitzer-Buchpreis ausgezeichnet, istein Volksbuch im besten Sinne, um einen 
großen Menschen in das Gedächtnis zurückzurufen in einem Augenblick, in dem 
das menschliche Beispiel der Hilfe und Freundschaft so dringend gebraucht wird. 


* 
AUS DEN KRITIKEN 


„Mit seiner schwingenden, seelenvollen Prosa hat Bauer auf 332 Buchseiten das Bild von Nansen 
gezeichnet, der zu unseren großen Menschen und Vorbildern gehört. Wir... sind sicher, daß diese 
lebendige Darstellung breite Leserkreise gewinnen wird.“ Hamburger Anzeiger 


„Ein faszinierendes Leben wird dem Leser nahegebracht, ein Leben, das in den Erfolgen eines Wissen- 
schaftlers, eines Polarforschers, seinen Höhepunkt gefunden zu haben schien und sich dann steigerte, 
bis es in der Rettung der Hungernden und Bedrängten einer ganzen Welt Erfüllung fand. Nansen und 
Schweitzer verkörpern in unserem Jahrhundert das hohe Ideal der Menschlichkeit. Es war daher ganz 


folgerichtig, Bauers Werk mit dem Albert Schweitzer-Buchpreis auszuzeichnen.“ Offenbach-Post 
„Ein fesselndes Werk, das das Bild eines wirklichen Europäers erstehen läßt...“ Der Abend, Berlin 


„++. Keine wissenschaftlich-philologische Arbeit... 
Nansen....“ 


ein sehr lebendiges, packendes Bild des Menschen 
Welt der Arbeit, Köln 


„Der bedeutende Vorwurf und die großzügige und künstlerische Darstellung sind einander ebenbürtig. 
Von besonderem Wert ist es, daß Nansen nicht nur als Forschungsreisender gesehen wird, sondern als 
Träger eines geschichtlichen Auftrages, der in einer großen Stunde seines Volkes handelt und sein 
Sprecher wird...“ Reinhold Schneider 


In jeder Buchhandlung für DM 12.80 erhältlich 


ALBERT SCHWEITZER-BUCHPREIS 1956 


DIE LANGEN REISEN 


KINDLER VERLAG MÜNCHEN 


FRIIIIIIIITIINI NIT I ZI II IT I IH ZI DL 
7 TTTTTITTITTT_SESISIIIIIIN III 


tem und etwas resigniertem Lä- 
cheln zur Kenntnis nimmt. Man 


— 
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Ahaa-auch UHUY-/ine 


Ein Herr steht in der Straßenbahn, 

der Schaffner kommt und ruft spontan: 
„Ahaa - auchWHUY-/ine " 

Der Fahrgast stutzt, der Schaffner lacht: 
„Ihr glattes Hemd ist eine Pracht! 

Man merkt, daß Ihre Frau bestimmt 
zum Steifen UHU-Line nimmt! 

Auch meine Kragen, nebenbei, 


sind immer glatt und knitterfrei! 


Ahoa - auch WHUY-/ine ! 


*) die bei allen Hausfrauen so beliebte 
gewebefreundliche, elastische und zu- 
gleich schmutzabweisende Wäschesteife. 

x | Schon ein Teelöffel voll wirkt Wunder. 


BÜHL/BADEN 


wundert sich darüber nicht mehr, denn man nimmt in Kreisen, die 
um die wirkliche Kunst bemüht sind, die repräsentativen Darbie- 
tungen der Kgl. Akademie der Künste und alles, was damit zusam- 
menhängt, nicht mehr sonderlich ernst. Und so hat man auch kaum 
mehr als ein ironisches Lächeln gehabt für den Sturm im Wasser- 
glas, den Sir Albert Munnings, ein ehemaliger Präsident der Aka- 
demie, hervorrief, indem er Öffentlich bekanntgab, er werde am 
Academy Dinner nicht teilnehmen zum Zeichen des Protestes gegen 
das Hängen von Beispielen „moderner” Malerei, die er als „ver- 
rückten Unsinn" bezeichnet, als Erzeugnisse „junger Flegel”, die 
nichts im Sinne haben als „Epater le bourgeois”, im Gegensatz zu 
Künstlern wie Reynolds und Gainsborough, „Leute, die wirklich zu 
malen versucht haben“. Munnings ist der eminenteste englische 
Pferdemaler — unser „feinster Maler von Pferden, dessengleichen 
wir nie mehr sehen werden", wie Sir Albert Richardson in seiner 
Bankettrede sagte, und das stimmt hoffentlich, denn die Hunderte 
oder vielleicht Tausende von Pferdebildern, dieMunnings in seinem 
langen Leben gemalthat, reichen für die nächsten paar Jahrhunderte 
aus. Um seinem Protest gegen die modernen Kunstflegel Nachdruck 
und Dauer zu verleihen, hat Munnings für die diesjährige Ausstel- 
lung ein satirisch-karikaturistisches Bild gemalt, das nichts mit 
Pferden zu tun hat, sondern ein paar fortschrittliche Vertreter 
modernen Geistes, wie den Direktor der Tate Gallery, einen be- 
kannten Kunstkritiker, ein Modemannequin und noch ein paar 
andere bei der Bewunderung einer „modernen" abstrakten, aus 
Drähten gemachten Plastik zeigt. Ein deprimierendes Bild — nicht 
weil es „den ganzen Schwindel" moderner Kunst verkohlen will, 
sondern weil es so schlecht ist, so traurig ungekonnt und geistes- 
arm und billig, so kunstfremd und hilflos dilettantisch. Wäre er 
doch nur bei seinen Pferden geblieben! 

Aber dann überhaupt — es gibt kaum etwas Deprimierenderes 
als einen Gang durch diese riesige Ausstellung, und ich würde nicht 
so viele Worte darüber verlieren, wenn sie mich nicht veranlaßt 
hätte, wieder einmal über das Rätsel der englischen Einstellung zur 
Kunst nachzudenken. Und ein Wort, das der Herzog von Gloucester 
fallen ließ, als er beim Bankett auf den Royal Toast antwortete, hat 
meiner Nachdenklichkeit weitere Nahrung gegeben. Seine König- 
liche Hoheit bemerkte, daß viele Leute sich heutzutage der Malerei 
„asahobby” zugewandt hätten, zumZeitvertreib, als Beschäftigung 
in ihren Mußestunden; sie seien nicht notwendigerweise alle sehr 
gute Maler, aber sie hätten alle viel Spaß dabei und fänden eine 
tiefe Befriedigung in ihrer Tätigkeit. Dagegen ist nichts einzuwen- 
den; warum soll der Amateur der schönen Künste sich nicht in sei- 
ner Freizeit mit Wasser- oder Olfarben beschäftigen — oder der 
Liebhaber der Literatur mit der Abfassung von Gedichten, in Ver- 
sen, die sich hinten reimen? Die tiefere Bedeutung dieser Bemer- 
kung des Herzogs von Gloucester wird einem erst klar, wenn man 
bedenkt, daß sie die Grundauffassung widerspiegelt, die der Durch- 
schnittsengländer, das englische Volk, von der Kunst in allen ihfen 
Erscheinungsformen hat, sei es nun Malerei oder Bildhauerei, Lite- 


En ae 8 


Ständiger Gast der Royal Academy: Sir Winston Churchill als Landschafter 
(„Marrakesch“ in Ol auf Leinwand) 


AT RENT Et Tr. We 
Ex-Präsident Sir Alfred Munnings verulkt die Modernen: 
„Sind Gegenstände von Bedeutung?” 


ratur oder Musik, die Auffassung nämlich, daß all das ein angeneh- 
mer Zeitvertreib sei, daß ein Künstler oder Schriftsteller seine 
freien Stunden zur Malerei oder zum Schreiben benutze und im 
übrigen einen anständigen, unverdächtigen, bürgerlichen Beruf 
haben müsse, mit dem er seinen Lebensunterhalt verdient. Nun 
stimmt es ja, daß England nicht viele auch nur halbwegs bedeu- 
tende Maler hervorgebracht und, abgesehen von der Architektur 
(in seinen normannischen und frühgotischen Kirchen), wenig zur 
europäischen Geschichte der bildenden Künste beigetragen hat; 
aber es besitzt eine Literatur, die sich seit vielen hundert Jahren 
und bis zum heutigen Tage mit jeder kontinental-europäischen 
Literatur messen kann, große Dichter und Schriftsteller, die, in der 
Vergangenheit wie in der Gegenwart, für das Gesamtbild der euro- 
päischen Literatur genauso wichtig sind wie die Schriftsteller und 
Dichter Frankreichs und Deutschlands, Rußlands und Italiens und 
Spaniens und der nordischen Länder. Das englische Volk jedoch, 
von den obersten bis zu den untersten Gesellschaftsschichten, be- 
trachtet die Hervorbringung von Literatur ebensowenig als einen 
vollgültigen Beruf, der jede wache Minute, den ganzen Geist und 
Ernst und alle Kraft des Hervorbringenden beansprucht, wie die 
Malerei oder Bildhauerei, und findet es nur natürlich und selbst- 
verständlich, daß der Schriftsteller sein täglich Brot als Eisenbahn- 
oder Postbeamter, als Lehrer oder Handelsangestellter verdient 
und nur in seiner freien Zeit, am Abend oder vielleicht am Wochen- 
ende, seine Bücher schreibt. Der Künstler, der Schriftsteller und 
Dichter spielt im englischen Gesellschaftsleben überhaupt keine 
Rolle; er wird gelegentlich, in Ausnahme- und Spitzenfällen, wenn 
er alt genug geworden ist, offiziell geehrt und eventuell mit dem 
Order of Merit ausgezeichnet, aber für die Stellung, die ein Homme 
de Lettres in Frankreich zum Beispiel einnimmt, oder auch für das 
leidenschaftliche Interesse, mit dem das literarische Leben in 
Deutschland verfolgt und diskutiert wird, hat die englische OÖffent- 
lichkeit kein Verständnis. Denn schließlich: Kunst und Literatur, 
das sind ja nur Verschönerungen am Rande des eigentlichen Lebens, 
das sich im Erfolg ehrlicher, solider, greifbarer Arbeit ausdrückt, 
und daß die Kunst, in welcher Form auch immer, den Mann, der sie 
ausübt, auch ernähren sollte, erscheint dem Durchschnittsengländer 
als absurd. Farben in Ol oder Wasser auf Leinwand oder Papier 
schmieren kann doch jeder, wenn er Lust hat, sich damit zu amü- 
sieren, und Schreiben haben wir alle in der Schule gelernt — die 
Grenze zwischen dem Amateur und dem berufsmäßigen (nämlich 
berufenen) Künstler oder Schriftsteller, dem „professional”, ist flie- 
ßend, und feste Maßstäbe gibt es nicht. 

Das ist alles schwer zu verstehen, wenn man andererseits weiß, 
wie groß der Enthusiasmus für Kunst und Literatur hierzulande ist. 
Kunstausstellungen über Kunstausstellungen werden veranstaltet, 
Theater und Konzerte sind voll, und mehr Bücher werden jährlich 
publiziert als in irgendeinem anderen Land der Welt (dreimal so- 
viel wie in Amerika zum Beispiel, das dreimal soviel Einwohner 
hat wie Großbritannien). Aber vielleicht ist es gerade dieser Enthu- 
siasmus, der die Erklärung, oder zumindest eine Erklärung, für 


Guten Morgen 
auf der blühenden Wiese 


N 4 beim farbenfrohen Erwachen: 
. Lustig frohe Vorhänge begrüßen 
uns, die Sonne spielt freundlich 
über die farbige Decke — der 
Bademantel, das buntbedruckte 
Morgenkleid warten auf uns. 
Alles natürlich aus 
INDANTHREN-farbigen Stoffen. 
Farben, frohe und beständige 
Farben schenken uns morgens 
ein frohes Erwachen und gute 
Laune für den ganzen Tag. Und 
INDANTHREN-farbige Stoffe 
sind unübertroffen waschecht, 
lichtecht und wetterecht. 


im 


Achten Sie bitte bei Ihrem Einkauf immer auf das INDANTHREN-Etikett, denn: 
e iS. 
| 


REN | 


INDANTHREN! Merk’ Dir das Zeichen: 
Kein Verwaschen, kein Verbleichen! 


Indanthren 


Wort INDANTHREN und Bildzeichen Indanthren sind eingetragene Worenzeichen des INDANTHREN-Worenzeichenverbondes e. V 
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Ein neues Star- Modell 
der felina 
Welt- Produktion 

1956 


felina 
Carina 
Duftig und sommerlich ist 


dieser BH in der bekannten 
Selina -Qualität. 


felina 
Carina 
kurze Form 


aus Atlas DM 6.” 
aus PERLON DM 7.50 


lange Form mit waschbe- 
ständiger fefina -Duroform- 


Stütze 
aus Atlas DM 11.” 


aus PERLON DM 13.50 


felina 
Lorena Hüftformer 


Atlas mit felina - Rundspi- 
rale, hochtailliert, Diagonal- 
spagat im Schritt DM 18.75 


Frauen in über 50 Ländern tragen Felina. Bitte fordern Sie kostenlos 
den reizvollen Modell-Prospekt von Felina-Miederfabrik Mannheim 67 


Frau Mode diktiert, 


und wir Frauen folgen ihr nur zu gern. Heute ist die Büste betont, morgen dafür 
die Hüfte. Schnell schalten müssen wir, um mit geübten Händen und wenigen 
Nadelstichen unsere Garderobe immer up to date zu halten. Einmal ist der 
große Ausschnitt modern, dann tragen wir wieder ganz hochgeschlossene Klei- 
der mit chinesischen Stehkrägelchen, um in der nächsten Saison unsere Umwelt 
mit raffiniert einseitig entblößter Schulter zu bezaubern. 


Reizvoll ist dieser ewige Wechsel im Zeigen und Verstecken. Ein Glück, daß 
uns dabei Felina mit neuen BH’s zu Hilfe kommt. 


Vierfach tragbar ist nämlich das Felina-Modell „Variabella”“ und paßt sich da- 
durch ideal jedem Dekollet& an: Ohne Träger zum großen, pastellfarbenen 
Abendkleid aus duftigem Material. Mit einem Träger zum raffiniert drapierten, 
damenhaften Ensemble aus betörenden Imprime&es. Mit beiden Außenträgern 
zu den entzückenden neuen Sommerkleidern mit den flachen Ausschnitten und 
winzigen Ärmelchen. Mit einem Träger um den Hals zu den bunten Camping- 
und Strandkleidern, die den Rücken frei lassen. 


Was auch immer die Mode vorschreibt, V-Ausschnitte, Empire-Linie, Stehbörtchen 
a la China oder weiche Drapierungen um das Dekollete, mit Miedern der Marke 
Felina können wir ihr leicht folgen. 
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diesen scheinbaren Widerspruch bildet: weil jeder ein Liebhaber 
von Kunst und Literatur ist, betrachtet er die Kunst und Literatur 
als eine Liebhaberei, an der eben jeder teilnehmen und sich ver- 
suchend und ausübend beteiligen kann. Und das führt dann zu der 
Wüste der Frühlingsausstellung in der Royal Academy, wo man 
unter den Hunderten Exponenten von gutgemeinter Banalität und 
unbeschreiblichem Kitsch die paar wirklichen Kunstwerke wirk- 
licher Künstler nicht finden kann und entgeistert die Flucht ergreift. 


Noch vor einer anderen Veranstaltung haben ich und viele an- 
dere die Flucht ergriffen, einer Veranstaltung, die mit Kunst an 
sich nicht unmittelbar zu tun hatte, aber doch unter den Begriff des 
„Schönen“ hätte fallen sollen, mit dem sich unser alltägliches Leben 
von Zeit zu Zeit schmückt. In Shepherd Market, diesem schönsten 
Dorfplatz mitten im Westend von London, wurde nach einer Pause 
von fast zweihundert Jahren zum erstenmal wieder die Maikir- 
meß veranstaltet, die May Fair, von der dieser Teil des Londoner 
Westends, das Herz des Westends, seinen Namen hat: Mayfair. Es 
war alles sehr gut gemeint, ein Maibaum, ein paar Buden, ein 
Podium für Gaukler und Akrobaten wurden errichtet, engage- 
mentlose Schauspieler und Schauspielerinnen wurden engagiert 
und verkleideten sich, in Kostüm und Maske, in König Charles II. 
und seine Geliebte Nell Gwyn (weil der gute König Charles mit 
seiner Freundin Nell und anderen Damen die May Fair oft zu besu- 
chen pflegte), und nun sollte es beginnen. Das Publikum strömte 
eine Woche lang jeden Abend erwartungsvoll hin, ein paar wan- 
dernde Musikanten (in Kostüm und Maske) machten mit Geige und 
Klampfe so etwas wie Musik — und was geschah? Das Publikum 
stand und starrte und lachte verlegen, Morris-Tänzer (in Kostüm 
und Maske) führten ihre alten und gräßlich langweiligen, hoch- 
ernsten Volkstänze auf, hier und da versuchte jemand, dieLeutezum 
gemeinsamen Singen von alten Liedern zu verlocken, und die all- 
gemeine Verlegenheit wuchs, niemand dachte daran, seine Inhibi- 
tionen fahrenzulassen, etwa zu tanzen oder überhaupt sich gegen- 
seitig anzufreunden und zu amüsieren, und duldsam lächelnd 
verzog sich jeder nach kurzer Zeit und machte den Neuankömm- 
lingen Platz, die sich nach kurzer Zeit ebenso duldsam und ver- 
legen lächelnd verzogen. Und wenn man daran dachte, wie so etwas 
etwa in Paris aussieht, am 14. Juli, wenn auf den Straßen und Plät- 
zen der ganzen Stadt getanzt und gelacht und gesungen und geliebt 
wird, oder beim Karneval am Rhein, dann fragt man sich: sind die 
Engländer eine andere Rasse von Menschen? Aber sie sind es gar 
nicht, in Paris am 14. Juli und beim Fasching in Deutschland kann 
man sie treffen, und da sind sie genauso ausgelassen und lustig 
und ungehemmt wie die Einheimischen, und wenn man hier die 
uferlose Begeisterung, die völlige Hemmungslosigkeit miterlebt, 
mit der sie im Theater oder bei Konzerten applaudieren, oder etwa 
die wahrhaft volksfesthafte, überschießende Freude mit ihren un- 
gehemmten Jubelausbrüchen, dem Lachen und Humor, mit der sie, 
eine hunderttausendköpfige Menge, das Wembley-Stadion beim 
Fußball Cup Final füllen (ein unvergeßliches Erlebnis, ein echtes 
und überwältigendes Volksfest, an dem hoch und niedrig, von der 
Königin bis zum letzten Cockney, mit überschäumender Ausgelas- 


senheit teilnehmen) —, dann fragt man sich wieder: was ist des Rät- 
sels Lösung? Ist es nur das eingewurzelte Mißtrauen gegen alles, 
was sich als künstlich (gleich künstlerisch) arrangiert gibt? 

Es ist, wie gesagt, alles ein bißchen rätselhaft und schwer zu ent- 
wirren, um so mehr, als gegenwärtig wieder zwei Ausstellungen 
wirklich großer, echter Kunst mit Bewunderung und Begeisterung 
begrüßt werden und eine ungewöhnliche Anziehungskraft aus- 
üben. Die eine ist die große Jahrhundertausstellung deutscher 
Malerei von 1850—1950 in der Tate Gallery, die von den führenden 
Kunstkritikern als eine Offenbarung begrüßt wurde: einer vonihnen 
erklärte es als das Wesentliche dieser Ausstellung, daß sie uns ein 
Deutschland zeige, in dem es für Maler von unabhängigem Genie 
möglich war, sich in freien Vereinigungen in Städten wie Dresden 
oder München oder Weimar zusammenzufinden und durch ihr Werk 
das Bild und die Entwicklung der ganzen modernen Kunst entschei- 
dend zu beeinflussen (die „Brücke” mit Kirchner, Heckel, Nolde, 
Müller und Schmidt-Rottluff und der „Blaue Reiter“ mit Kandinsky, 
Marc, Macke und Klee werden besonders hervorgehoben); und ein 
anderer entdeckt mit staunendem Verständnis zum erstenmal die 
großen impressionistischen und vorimpressionistischen Maler 
Menzel, Leibl, Trübner, Liebermann und Corinth. Es ist in der Tat 
eine Ausstellung von außergewöhnlichem Niveau, voll von unver- 
geßlichen Meisterwerken, an der höchstens auszusetzen wäre, daß 
Barlach und Käthe Kollwitz überhaupt nicht vertreten sind. Und 
man wundert sich, warum Professor Dr. Alfred Hentzen, der Direk- 
tor der Hamburger Kunsthalle, der die Ausstellung zusammenge- 
bracht hat, diese beiden großen Künstler (die beide unter Hitler 
verhungert sind) ausgelassen hat. Das zweite herrliche Kunstereig- 
nis ist die Ausstellung von etwa fünfzig Spätwerken von Renoir in 
der Marlborough Gallery, die veranstaltet wurde zur Unterstützung 
der Renoir-Gesellschaft und ihres Vorhabens, „Les Colettes”, des 
Künstlers Haus in Cagnes in der Provence, zu erwerben und leben- 
den Künstlern zu vorübergehendem Aufenthalt und zur Arbeit zur 
Verfügung zu stellen. Man kennt die meisten Bilder, deren größter 
Teil von Privatsammlern geliehen wurde, aber der Gesamtein- 
druck, wenn man sie so in beschränktem Raum zusammen sieht, ist 
von einer überwältigenden Eindringlichkeit, und Kinderbilder wie 
„Jean Renoir dessinant“ oder „Gabrielle et Coco“ verfolgen einen 
mit ihrer traumhaften Magie bis — ja, eben bis in den Traum. 


ERNST WURM BERICHTET AUS WIEN: 


Aufmarsch der Primadonnen 
und eine Ballett-Revolution 


ie Frühjahrsemotionen des Wiener Kunstlebens blieben, bis 
D auf einige Exzesse, im Rahmen des Ästhetischen — aber weil 
in Wien ein gewisser Öffentlich praktizierter „Kunst-Kanon" Gel- 
tung besitzt und man die Grenzen weder diesseits noch jenseits der 
Rampe gern überschreitet, fielen diese Übergriffe peinlich auf. Wir 
hatten schon davon berichtet, daß Dr. Karl Böhm durch eine impul- 
sive, unüberlegte Äußerung den Unmut der Wiener auf sein Haupt 
geladen hatte — nun, so groß war sein Schuldkonto wieder nicht, 
daß man davon das Recht ableiten konnte, rund um sein Auftreten 
als Dirigent nun jeweils Pfeifkonzerte zu veranstalten. Seine Ent- 
schuldigung an das Wiener Publikum war durch die Presse ge- 
gangen, seine Demission als Direktor der Staatsoper am Ring be- 
siegelt. Es war reiner Tisch gemacht zwischen der Musikstadt Wien 
und ihrem kurzlebigen Opernleiter, den die Lockungen der inter- 
nationalen Dirigentenkarriere von der Konzentration auf sein über- 
nommenes Amt abgehalten hatten. Ein „Fidelio" mit Mißklang 
konnte als Eruption des Unwillens, der öffentlichen Rüge, nicht aus- 
bleiben. Hier war Spontaneitäi, ein reinigendes Gewitter, „echter“ 
Skandal. Eine „Elektra“ mit Mißklang, Wochen später, war forciert, 
unecht, keine Notwendigkeit mehr. Nun war Dr. Böhm der Ange- 
pöbelte, man spürte das kalte Temperament der negativen Claque 
und nicht das heiße Temperament des Publikums, den Dirigenten 
umgab Märtyrerglanz, um so mehr, als er das Pfeifen und Pfuirufen, 
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SEBFITIE 


Sind Sie nichtauch ein, Augen- 
f Mensch‘? Wie viel Erlebnisse 
verdanken wir dem Augen-Blick! 
Wir sind entzückt von der edlen 
Kraft des Pferdes, von der Anmut 
einer Künstlerin, von dem Eben- 
maß eines Beines, das durch ei- 
nen eleganten Strumpf zur Gel- 
tung kommt. Noch nie konnten 
BeineinihrerSchönheitsovoll- 
kommen sein 
wie heute. Seit- 
dem ARWA mit 
dem90ggStrumpfdenfein- 
maschigsten Strumpf der 
Weltherstelltundmit75gg 
und66gg Qualitäten führt, 
gebrauchen strumpfver- 
wöhnte Frauen und Män- 
ner mit modischem 
Blick ihre Augen 
und stellen 
immer wieder Pi 


fasziniertfest: 
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Ein Arwa-Vorschlag: 


für die tägliche Eleganz: Arwa jeunesse (66/20) 4.90 
für die Hausarbeit: denkräftigenArwa79 (45den) 4.90 
für Beruf und Straße: Arwa doresse (66/30) 5.90 
für den Nachmittag: Arwa 66/15 oder 

als stretch Arwa = 66/15 5.90 
für den Abend: Arwa noblesse (75/10) 6.90 

oder den superfeinen 

Arwa grandesse 75/7,5 7.90 


Und für den Sommer: Arwa knie 3.90 
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ARMBAND-UHREN ERLESENER GÜTE 
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NUR IM GUTEN FACHGESCHÄFT 


das ihn begrüßte, mit der heroi- 
schen Geste des Kunstdieners 
abbrach und Richard Straußens 


exzessives Musikdrama hinrei- rg K ® 

ßBend dirigierte — gewaltig un- A a R: 
terstützt von der Hauptdarstel- R NT W h " 
lerin Christel Goltz, die der TREN we | 


Elektra in Spiel und Gesang R; > 


geradezu bildhauerische Größe 
gab und ihre Leistung zu einem 
furiosen, dämonischen Baccha- 
nal der schicksalhaften Zerstö- 
rung emporsteigerte. 


Inzwischen hat Dr. Böhm mit 
einer inbrünstigen „Missa so- 
lemnis“ (als Matinee in der 
Staatsoper aufgeführt) und beim 
Nicolaikonzert der Wiener Phil- 
harmoniker (mit dem vielumju- 
belten Jubilar Wilhelm Backhaus Er : j 

, an Holländischer Operngast in Wien: 
als Solisten) seine Authentizität Gre Brouwenstijn 
als Dirigent unter Beweis ge- 
stellt, er ist den Wienern jetzt wieder einer der „Unersetzlichen" 
am Dirigentenpult, und das Ringen um den Operndirektor geht auf 
anderer Ebene weiter. Beharrlich verfolgt Ministerialrat Ernst 
Marboe als Leiter der Bundestheaterverwaltung sein Ziel: den 
Künstlerstar auf dem Opernthron. Der funkelnde Stern Herbert 
von Karajans hat es ihm und einer großen Gemeinde angetan. 
Andere befürchten eine neuerliche Spaltung der Operninteressen 
durch so viel Prominenz, sie sprechen der unsichtbaren Aufbau- 
arbeit das Wort, dem „namenlosen” und bescheidenen, aber dafür 
um so fleißigeren und umsichtigeren Arbeitsdirektor. 


Immerhin zieht die Wiener Staatsoper auch während ihres der- 
zeitigen Interregnums Spitzensänger von nah und fern an. Das 
Repertoire erscheint gefestigt, interessante Neuinszenierungen 
profilieren es, Günther Rennert schuf eine sehr aufgelockerte, fast 
französisch durchduftete „Manon Lescaut”, Josef Gielen war glück- 
licher mit dem ersten und mit dem zweiten Teil seiner „Ariadne"- 
Regie. Von den Sängergästen fiel vor allem Gr& Brouwenstijn, die 
Amsterdamer Primadonna, an zwei konträren Abenden auf: als 
gotisch-schlanker, fast scheuer, auch stimmlich zurückhaltender 
Fidelio mit Leidensgebärde — und in arioser Spannweite und To- 
mantischer Schönheit als Amelie in Verdis „Maskenball“. Man 
hörte kurz darauf in Wien einen anderen sensationellen Fidelio: 
Leonie Rysanek-Großmann, die Wienerin mit der Wunderstimme 
und dem leidenschaftlichen Spieltemperament — vielleicht die 
Leonore, die Beethoven erträumt hatte, weich in der Empfindung, 
aber heldisch in der Energie. Die Sängerin schenkte ihren Wiener 
Landsleuten auch die konzertante Parallele zum „Fidelio": Beetho- 
vens Arie „Ah, perfido!”, mıt der sie registerreich brillierte. 


Auffallend ist die Frische, die innere „Neuheit“ dieser jungen 
Primadonnengeneration. Wien sieht auch in den Baritonsängern 
Eberhard Wächter und Walter Berry große Talente heranreifen, 
stürmisch aber quittierte das Opernpublikum den Durchbruch der 
„hohen“ dramatischen Mezzosopranistin Christa Ludwig. Ihr Octa- 
vian im „Rosenkavalier" war prächtig pointiert, von nobler Vita- 
lität, als Eboli aber rannte sie die Konvention über den Haufen, 
ein urweibliches und zugleich politisches Temperament, das von 
der Etikette nicht mehr gehalten werden konnte — eine wahrhaft 
siegreiche Sängerinleistung. Und das in einer verwöhnten Stadt 
wie Wien, wo man sich auch gern vom nahen München die Edel- 
stimmen holt, etwa Ira Malaniuk, die hochkultivierte und könig- 
liche Amneris, oder Erika Köth, die im un- oder überakustischen 
Redoutensaal mit ihrer sensiblen und koloraturvollendeten Kon- 
stanze (in der „Entführung“) bezauberte. 


Versandete das Geraun um den „Fall Böhm“ im Nichts der Nör- 
gelei, so gab es seit einem verhängnisvollen Apriltag ein anderes 
Gesprächsthema in der Wiener Theaterwelt, einen anderen „Fall“. 
Diesmal stand das Temperament einer Sprechdiva zur Debatte, das 
sich von der Bühne auf die Straße verirrt hatte. Käthe Dorsch attak- 


kierte einen bekannten Wiener Theaterkritiker mit Ohrfeigen, die 
wohl physisches, aber auch moralisches Gewicht haben sollten... 


Vielleicht erhitzte auch der Proben- und Aufführungstermin um 
Cristopher Frys „Das Dunkel ist licht genug“ das Gemüt der er- 
regbaren Schauspielerin. Es war künstlerisch und atmosphärisch 
keine ganz glücklich gelöste Aufführung. Der Gast Viktor de Kowa 
brachte als Regisseur und Darsteller den Aspekt und die geistige 
Technik mit, die ihn mit der Dorsch in Deutschland im selben Stück 
zum Erfolg geführt hatten. In Wien aber war die Situation für ihn 
und für Frys Schauspiel nicht nur wegen des Burgtheaterrahmens 
eine andere. Hier durfte man den Stoff mit der „Heimatnähe” des 
österreichisch-ungarischen Grenzlandes nicht allein durch die eng- 
lische Dichterbrille des Autors wirken lassen, der Regisseur mußte 
eigenschöpferisch „anähneln“, atmosphärisch assimilieren. Das 
konnte der Berliner de Kowa nun doch nicht von sich aus, er schuf 
eine intellektuell stilisierte, wenn auch sehr noble Aufführung in 
den Frauenrollen mit der dezenten Martha Marbo und mit einer 
wissenden, hochherzig durchwärmten Gräfin — Käthe Dorsch. Die 
Kritik für sie war durchwegs gut, und sie hatte gar keinen Grund, 
so tatenlustig und bös zu werden. 


In Wien „kommt nicht immer alles hundertprozentig an“, das 
mußte auch die Josefstadt mit ihrem illustren Gastregisseur (und 
ehemaligen Direktor) Rudolf Steinböck erfahren, als er seinen ein- 
deutigen Berliner Regieerfolg in gleicher Qualität und großer Beset- 
zung an die Donau transponierte: „Um Lukretia“ von Jean Girau- 
doux war den Wienern nicht nur geistig zu doppelbödig, sondern 
auch in der Mathematik der Moral allzu verstiegen, um rein und 
unbefangen genossen werden zu können. 


Als Ergänzungsautor hatte es Anouilh mit seinem hellen, grazi- 
len und ironischen Rokoko-Duplikat-Einakter „Schule der Väter“ 
leicht, das Publikum zu bezwingen — er brachte ihm „Erholung“. 
Auch im Akademietheater kam Jean Anouilh delikat zum Zug: mit 
seiner „Einladung aufs Schloß“, die darstellerisch blendend nicht 
nur von der immer mehr wachsenden Johanna Matz und von Alex- 
ander Trojan, sondern auch vom genial persiflierenden älteren 
Damentrio des Burg-Ensembles getragen wurde: von Rosa Albach- 
Retty, Alma Seidler und Hilde Wagener. 


In der Wiener Ballettregeneration war wachsende Selbstsicher- 
heit zu spüren mit der Premiere der neuinszenierten „Josephs- 
legende“ von Richard Strauß, die mit einer reinen Ballettsuite ortho- 
doxen Charakters gekoppelt war. Die schon saturierten und die jun- 
gen Wiener Tanztalente marschierten auf: Richard Adama und (in 
einer Umbesetzung) Willy Dirtl gewannen der Gestalt des Joseph, 
die sich über dem symphonischen Riesenorchesteransturm immer 
wieder ins Optische „durchsetzen“ muß, viele Ausdrucksmöglich- 
keiten ab, die bis an die Grenze der Erschöpfung reichten. Und 
Julia Drapal gab der Frau des Potiphar die Züge und den Gesten- 
reichtum schauspielerischer Differenziertheit — hier war das 
Wiener Ballett choreographisch auf einem neuen Weg. 


Doch da ereignete sich um Ostern herum eine kleine Ballettrevo- 
lution, ein Geschmackserdrutsch bei der Bewertung dieser Kunst- 
gattung. Er wurde ausgelöst durch das Gastspiel des Pariser Bal- 
letts Roland Petit. In Wien bedeutete es sehr viel, daß diese Truppe 
kam, hier wurde ein abgezirkelter Horizont gesprengt. Man sah: 
es konnte exakt, „kunstgerecht“ bis zur Finesse getanzt werden — 
aber es konnte etwas hinzukommen, ein Ausdruck, eine Sinn- 
gebung, die Können und Wollen nicht in leeren Figuren vertän- 
delte, sondern sie einbezog in ein Gesamtwerk. Das Programm, auf 
zwei verschiedene Abende berechnet, war reichhaltig und bunt, in 
der Substanz vielleicht ungleichwertig. Die nur getanzte „Carmen“ 
Bizets war ein Übergriff in die Bestände der Gesangsoper, aber sie 
kam Nietzsche näher als diese, und die blonde Titelträgerin Vio- 
lette Verdy verzichtete zwar auf den dunklen Zigeunernimbus, 
doch sie tanzte dafür das „Erlebnis“ aus — bis an den Rand der 
Ekstase. Sie war eine schlanke Flamme der Leidenschaft, der ver- 
nichtenden Weiblichkeit, des lockenden Todes. Nicht minder 
Veronika Mlakar, der andere weibliche Star Roland Petits in der 
Szene „La Chambre", einer Tanzvision mit grausamer Erotik (vgl. 
unseren Bericht auf den Seiten 8—9). Und Wien genoß diese "Bal- 
lettrevolution“ — sie war der „positive Skandal“ des Monats. 


KÖSTLICH DUFTEND 
UND BELEBEND 


Achten Sie bitte beim Einkauf auf die bernsteinfarbene Flasche 
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Frauen mit 12 Berufen? 


Es gibt sogar viele Tausende solcher Frauen! Sie nennen sich schlicht „Hausfrau” und 
in Meldebogen pflegen sie bescheiden einzutragen „ohne Beruf”. 
Täglich aber beweisen sie Kenntnisse und Fähigkeiten aus einem Dutzend Berufen: 
Einkäuferin, Köchin, Kosmetikerin, Psychologin, Innenarchitektin, oft auch Erzieherin, 
Putzfrau, Krankenpflegerin, Elektro-Ingenieurin und obendrein meist noch Wäscherin, 
Büglerin und Schneiderin. Ist es da verwunderlich, wenn sich die meisten Hausfrauen 
überfordert und überbelastet fühlen? Für alltägliche Schmerzen bleibt da wirklich keine 
Zeit und ebenfalls nicht für ihre lästigen Begleiter: Zerschlagenheit, Abspannung, 
Müdigkeit und halbe Arbeitskraft. 
Deshalb ist auch Hausfrauen ihr „spezielles” Schmerzmittel unentbehrlich. 


Eine, höchstens zwei Tabletten Migränin beseitigen nicht nur rasch den Schmerz, 
sondern lassen Frische, Spannkraft und Arbeitsfreude in wenigen Minuten zurückkehren. 
Abgeschlagensein und Abgespanntheit verfliegen, Blässe und glanzlose Augen weichen 
dem gewohnten guten Aussehen. 
Diese Besonderheit neven vorzüglicher Verträglichkeit machen Migränin-Tabletten 
zu einer wirklichen Hilfe. 
Migränin das „spezielle” Schmerzmittel gegen Kopfschmerzen, Migräne. 
Frauenschmerzen, Nervenschmerzen und Wetterfühligkeit. 


Wer einmal Migränin versucht, findet „seine’ Tablette. 


Migränin-Tabletten sind nur in Apotheken erhältlich. Packungen DM 1,05 und 1,75. 


vonWeltruf 
schafft Werte, die der Kleidung, der 
Wohnung, dem ganzen Wohlstand 
der Familie zu Gute kommen. Die 
hervorragende Konstruktion jeder 
SINGER-Nähmaschine beruht auf 
einer über hundert Jahre alten Er- 
fahrung und ununterbrochenen er- 
folgreichen Entwicklung. Ausführliche 
und interressante Prospekte werden 
Ihnen kostenlos zugesandt von der 
Singer Nähmaschinen Aktiengesell- 
schaft in Frankfurt/M.,Singerhaus 3 
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WOLFGANG GROTHE BERICHTET AUS BERLIN: 


Kunst zwischen Lebenskampf 
und großer Repräsentation 


ie schwebende Leichtigkeit, die zarte Anmut des Südens, wıe 
D sie vielleicht von Wien oder Salzburg oder München herüber- 
weht, alles das also, was mehr oder minder unmittelbar mit dem 
Kulturkreis des Barock, des Katholischen zusammenhängt, das alles 
haben wir nicht. Eine Gestalt wie Mozart beispielsweise wird 
in ihrem Jahr durchaus gebührend, ehrfürchtig und mit Verständ- 
nis gefeiert — eine tiefere, unlösbare Beziehung würde man ver- 
geblich suchen. Das will aber nun keineswegs bedeuten, daß Berlin 
unmusikalisch oder überhaupt unmusisch wäre — sonst hätte es 
nicht Erscheinungen wie E. T. A. Hoffmann hervorgebracht. Dessen 
Stammlokal, Lutter & Wegner, liegt heute im Ostsektor, inmitten 
eines neuen, aufgeräumten und mit politischen Plakaten überschüt- 
teten Stadtgesichts. Die innere und äußere Zerrissenheit, an der 
E. T. A. Hoffmann gelitten hatte, die letzte schmerzhafte Disharmo- 
nie zwischen nüchterner Rechtsübung und Poesie, Alltag und Illu- 
sion, Trostlosigkeit und Trunkenheit, ist bis zur Stunde für Berlin 
symbolisch geblieben — sie ist es nie so sehr gewesen, wie gerade 
jetzt, da man eine allgemeine Lähmung und Leere der Wirtschaft 
mit Krediten notdürftig überspielt und, andererseits, in den Kinos 
und Schauspielhäusern nicht nur Entspannung, sondern schon Ver- 
gessen und Selbstentäußerung sucht. Das Hektische, die kritische 
Wachheit des Berliners gegen jedwede Kunstleistung liegt zu 
einem Teil zeitnah darin. So gehört es zum geistigen Gesicht dieser 
Stadt, daß viele ihrer künstlerischen Existenzen, gleich welchen 
Ranges, mit ihrem Herzen teilnehmen an dieser schwingenden, 
schmerzhaften Vibration. 

Gottfried Benn, der bedeutendste lebende Dichter der Stadt, der 
am 2. Mai zu seinem siebzigsten Geburtstag vom Senat offiziell mit 
einer Rede von Hans Egon Holthusen geehrt worden ist, stellt 
geradezu das Paradigma für diese polare Zerreißprobe dar, die Ber- 
lin allen, die mit der Kunst ernst machen wollen, mit stählerner 
Unerbittlichkeit auferlegt. 

AlsKünstlerinBerlinzuleben, dasheißt, aufbesonderszugespitzte 
Art zur Entscheidung über die Frage getrieben sein, in welcher 
Form man mit der Gesellschaft fertig werden will. Benn gehört 
nicht zu denen, die gegen sie revoltieren, weil sie ihr nicht gerecht 
zu werden vermögen; in einem geradezu bäuerlich oder doch 
sehr vital anmutenden Positivismus sagt er: die Gesellschaft ist 
gut. Ihr trägt er, ohne es als Last oder Verlegenheit zu empfinden, 
Rechnung durch seinen Beruf, den er allerdings kürzlich aus Ge- 
sundheitsrücksichten aufgegeben hat. Die Lyrik ist für ihn der 
äußerste Inbegriff des Persönlichen, mit dem die Gesellschaft mög- 
lichst nicht belästigt werden soll. Dasselbe verlangt das „lyrische 
Ich“ aber auch umgekehrt — mit wenig Erfolg allerdings, wie die 
zahllosen Besuche, Anfragen 
und Einsendungen erweisen, ob 
es sich nun um Doktoranden der 
Germanistik, Reporter oder auf- 
satzschreibende Primanerinnen 
handelt, die Gottfried Benn 
durchnehmen, und denen der 
Dichter, weil er gleich um die 
Ecke wohnt, die schwierige 
Schularbeit machen soll. 

Zusammen mit der gewand- 
ten, liebenswürdigen und bele- 
senen Gattin des Dichters trin- 
ken wir im Salon den Kaffee; 
nähere Einzelheiten über die 
bevorstehende oder zur Zeit ent- 
stehende Produktion sind nicht 
herauszubekommen; und ich 
muß alles aufwenden, um zu 
verhindern, daß das Ehepaar 


Sternenhimmel, Straße und Blut: 
Piscator inszenierte „Dantons Tod“ 


Benn den Berichterstatter über 
dessen Pläne und Arbeiten in- 
terviewt. Etwas von der leuch- f Er 
tenden Eisigkeit des Gletschers | 
haftet dem Dichter an, aber auch De: | 
sehr viel von der Ruhe, Abge- 
klärtheit und Güte, die dem 
Menschen und dem Menschli- 
chen auf einer höheren Ebene 
zurückerstattet, was sie ihm auf 
der tieferen in teilweise brüs- 
kierenden Formen genommen 
hat. Der grimmige Radikalismus 
des Existierens, wie er in Berlin 
von jeher vibrierte, hat in Gott- 
fried Benn vorläufig seine letzte, 
große, lyrisch ausgeprägte Kon- 
- sequenz gefunden. 

Das „lyrische Ich“ bleibt privat: : R 

Gottiried Benn als Siebziger Dieser lyrischen Konsequenz 

steht die erzählerische Martin 

Kessels gegenüber, die man heute, nach dem Wiedererscheinen des 
Romans „Herrn Brechers Fiasko” bei Suhrkamp, als durchaus eben- 
bürtig bezeichnen kann. Vor Jahren, um 1932, erschien dieses Buch 
schon zum erstenmal, aber die Kulturpolitik des Dritten Reiches 
veranlaßte seinen Rückzug aus dem Buchhandel: denn Max Brecher, 
die Hauptgestalt, ist im Grunde ein sozialkritischer Don Quichotte. 
Von aphoristischem Witz, Dichte der Vorstellungskraft und vita- 
lem Humor durchschossen, stellt dieser Roman seit Alfred Döblins 
„Alexanderplatz" den größten Versuch dar, die Unerbittlichkeit 
und Verlorenheit des Lebens und Sterbens in dieser Stadt, ja ihren 
Geist schlechthin ins allgemein Menschliche zu heben und zu einem 
Meisterwerk deutscher Prosa zu läutern. Da blinzelt es von Para- 
doxien, da wimmelt es von den kleinen Banalitäten des Alltags, die 
gleichwohl dennoch ihre eigene Ästhetik entwickeln. 

Wenn man etwas von Kessel liest, ist es, als zuckte ein elek- 
trischer Uhrzeiger des Denkens und Gestaltens von Objekt zu Ob- 
jekt, und als schlüge jedesmal ein kleiner knisternder Funke fau- 
nischen Gelächters daraus. 

Kessel stammt nicht aus Berlin; er ist 1901 in Plauen geboren, 
aber vielleicht erfüllt ihn gerade deshalb die Passion des Betrach- 
tenden. Nichts ist sicher vor dem Zugriff seiner witzigen Paradoxie, 
die aus den Augengläsern zu funkeln scheint — nichts auch ist 
sicher vor jenem Gelächter, das die Zusammenkünfte mit ihm so 
vergnüglich macht und das Zwerchfell wie ein erlösendes Gewitter 
durchzieht. Kleistpreisträger von 1926, Träger des Berliner Kri- 
tikerpreises von 1951, Träger des Büchnerpreises von 1955, ist er 
doch der deutschen literarischen Öffentlichkeit bisher beinahe 
etwas fremd geblieben. 

Jahrzehntelang hatte Kessel bereits in seinem Berlin gelebt, be- 
vor er den Berliner Kritikerpreis erhielt. Ein ähnliches Schicksal hat 
die 1912 in Aachen geborene Künstlerin Else Driessen, die sein 
Buch „In Wirklichkeit aber“ mit einem dreifarbigen, abstrakten 
Umschlagbild ausgestattet hat; allerdings wirkt sie erst seit 1935 in 
Berlin, mitten in den grauen Häuserschächten von Berlin-W, in 
einem Atelier, dessen zwei große Fenster nur zu einem knappen 
Drittel etwa den Blick auf den Himmel freigeben; der Rest ist graue, 
breite Häuserfront, vorsommerlicher Staub und Straßenlärm. 

Die Berliner Galerie Springer — die zusammen mit der Galerie 
Rosen das Kunstleben beherrscht — stellte Ölgemälde, Aquarelle 
und Zeichnungen des 1913 geborenen Malers Heinz Trökes aus, 
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dem gleichfalls der Berliner Kunstpreis, der Hauptpreis für bil- CLAUDIA-A, 
% e r der elegante BH aus wertvollem Bw.-Atlas mit 
dende Kunst, zuerkannt wurde, allerdings nach einer harten inter- Spitzeneinsatz DM 4.90 


nen Diskussion. Um 1945 bediente er sich noch einer rein surreali- 77 Ga EONS-LIDE Po a A 


stischen Formensprache, einer Sprache, die sowohl harte Kritik 


als poetische Zartheit, Phantastik und Zeitbezogenheit offenbarte. j 
LYRALETTE Die modernen Hüfthalter mit der elastisch-formgebenden LYRALETTE-Verarbeitung im 


Damals stand er noch ganz unter dem Einfluß von Max Ernst. Spä- Vorderteil 
ter lösen sich seine Visionen zu einer eigentümlich spukhaften 

Phantastik, zu dämonischen Einzelgebilden auf, denen die Angst ERS LEILTESER, In Bw. -Beocht mir Seltien 
i NE i i j 2 i a sc) s. .) DM 13.90 
entsteigt, und die in gewissem Sinn, aber nicht in dem einer unmit- # LYRALETTE BS, dasselbe Modell in Rücken- 
„. P r . hnürun; DM 17.90 

tel n i 5 n . 
elbaren Abhängigkeit, eine Wendung zu Klee darstellen 75 LYRALETTEBK, das formstarke Corsle aus 
w.-Atlas M 18.75 


Spukhafte Dämonie beherrschte auch den Film „Herr Satan per- 
Fortsetzung Seite 43 
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BEZUGSQUELLENNACHWEIS DURCH GEBR. SCHARPF KG - STUTTGART-ZUFFENHAUSEN 


Frau S. hat einen Haushalt von fünf Personen, 
bestehend aus ihrem Mann, ihren drei Kin- 
dern und sich selbst. An Waschtagen war das 
Leben für Frau S. eine große Mühe und Plage, 
wie für Millionen anderer Frauen auch. Nun, 
für Frau $. änderte sich dieser Zustand über 
Nacht, denn kürzlich kam eine Scharpf- 
Waschmaschine ins Haus, und damit verlor 
der Waschtag alle seine Schrecken. 


Wir fragten Frau $.: „Was halten Sie von 
der Scharpf-Waschmaschine?” Die Antwort 
lautete: „Ich bin begeistert, die Scharpf- 
Waschmaschine ist mir zu einer unentbehr- 
lichen Hilfe geworden, ich kann mir einfach 
nicht mehr vorstellen, wie ich früher ohne 
eine Scharpf - Waschmaschine auskommen 
konnte. Ich kann sie nur jedem empfehlen.” 


Frau S. ist nur ein Beispiel, wahllos heraus- 
gegriffen aus dem täglichen Leben, wahllos 
herausgegriffen aus der Schar von hundert- 
tausenden Frauen, die bereits Scharpf-Wasch- 
maschinen besitzen und ebenso glücklich sind 
und ebenso günstig über sie urteilen, wie wir 
es Ihnen von Frau $. berichten. 


Gehen Sie bitte zu Ihrem Händler. Lassen Sie 
sich dort alles sagen, was Sie über Scharpf- 
Waschmaschinen interessiert. Halten Sie sich 
dabei einen Gesichtspunkt immer vor Augen: 
Die Firma Scharpf ist ein Spezialwerk für 
Waschmaschinen — wir stellen nur Wasch- 
maschinen her, nichts anderes. Kein Wunder, 
daß wir also in Waschmaschinen, in unserer 
Spezialität, ganz besondere Leistungen her- 
vorbringen. Das ist unser stetes Ziel. 
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und Frauengold für jede Frau! 


sönlich”, der, mit Orson Welles in der Hauptrolle, im Gloria-Palast 
uraufgeführt wurde. Dieser Film ist entfesselte Lichtspielerei angel- 
sächsischer Prägung, mit viel skurrilem Humor, mit einer Vorliebe 
zu absonderlichen Käuzen, die in die Vorgeschichte eines Mörders 
verwoben sind, der sich auf Grund eines Verbrechens die Voraus- 
setzungen zu Reichtum und Ansehen geschaffen hat. Guy van Strat- 
ten, ein junger, beherzter Mann, der die Tochter Arkadins liebt, 
deckt dessen Vorleben auf und treibt Arkadin in den Selbstmord, 
ohne aber die Tochter erobert zu haben. Eine großartige Kamera- 
führung wurde hier angewandt, eine durchtriebene Technik des 
Aufladens und Aufrollens von Spannungen, um einer im letzten 
doch menschlich unergiebigen Kinostory zum Effekt zu verhelfen: 
eine Form des l'art pour l’art auf der Leinwand. 

Es gibt aber nicht nur Film, sondern auch Theater um seiner selbst 
willen in Berlin. Die Neuinszenierung von „Dantons Tod“ durch 
Erwin Piscator war vom Bühnenbild her sehr schön, mit dunstüber- 
zogenen Sternenhimmeln und einem Straßenprospekt, der etwas 
von einer eisernen Wendeltreppe besaß. Natürlich ging es nicht 
ohne kräftige und immer effektvolle Anwendung der blutrünstigen 
und aufpeitschenden Marseillaise ab, auch nicht ohne den Jako- 
biner, der das Stück bänkelsängerisch kommentierte. 

Nichts gegen die stets wirksame Menschheitsanklage des Leier- 
kastens — aber merkt man noch immer nicht, daß das mittlerweile 
zur Schablone geworden ist? In der großen Ruhe vor dem Sturm 
der bevorstehenden Filmfestspiele dürfte die Neuinszenierung von 
Werner Egks „Zaubergeige" in der Städtischen Oper mit ihrer kräf- 
tigen, volkstümlichen, fast möchte man sagen: holzschnitthaften 
Harmonik, die dennoch zarte und zauberische Klangreize hervor- 
bringen kann, das entscheidende Bühnenereignis sein. 


FRANGOIS BONDY BERICHTET AUS PARIS: 


Neue Filme, dichtende Frauen 
und zwei interessante Bücher 


n Cannes werden auf der großen Filmmustermesse Millionen- 
| abgeschlossen. Die großen und die kleinen Stars prü- 
fen oder fördern ihre Popularität im Umgang mit Photographen 
und Interviewern. Die Kritiker brechen schier zusammen unter dem 
teuflischen Rhythmus, der sie schließlich zwingt, sechs Großfilme 
am Tag zu sehen, statt den blauen Himmel der Riviera oder die 
Divas in kleidsamen Bikinis. Jährlich gibt es eine Serie diploma- 
tischer Konflikte, weil irgendwelcher dokumentarische oder halb- 
dokumentarische Film irgendeiner teilnehmenden Regierung un- 
angenehm ist. Neben alledem gibt es auch die Filme. Frankreich 
hat sich diesmal überraschend gut behauptet. Der Kommandant 
Cousteau mit seinen Unterwasserexpeditionen („Die Welt des 
Schweigens“), der malende Picasso von Clouzot (beide in unsern 
früheren „Pariser Briefen“ erwähnt) haben verdiente Auszeich- 
nungen erhalten. Der einhelligste Erfolg aber kam einem Kurzfilm 
entgegen, „Der rote Ballon“ von Lamorisse, der auf eigene Kosten 
phantastische und poetische Fabeln dreht. Hauptdarsteller ist sein 
siebenjähriger Sohn, der ebenso verträumt durch Cannes ging wie 
durch diesen Film, so daß man sich wunderte, nicht den roten Bal- 
lon hinter ihm zu sehen. Denn dieser Ballon schließt sich — im 
Film — dem Kinde an, verläßt es nicht und wird von bösen Buben 
zerstört, beinahe schriebe ich: ermordet, dermaßen wird dieser 
Ballon zu einem lebenden und rührenden Wesen. Alle andern Bal- 
lone von Paris tun sich zusammen, um den Knaben zu trösten und 
sie heben ihn schließlich hoch über die böse Stadt. In dieser harm- 
losen kleinen Fabel steckt mehr Menschlichkeit und Dichtung als in 
allen neueren französischen „Großfilmen“, die entweder histo- 
rische Ausstattungsstücke sind oder einem veralteten Realismus 
frönen. In Phantasie und Reportage findet der französische Film 
die Größe wieder, die in den letzten Jahren manchmal verloren 
schien — so verloren wie jener zerstörte rote Ballon. 

Die Bühne steht im Zeichen der Frau, und nicht etwa nur, weil so 
viele Pariser Theaterdirektoren — Direktorinnen sind. Die letzte 
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Gut gelaunt sieht alles gleich 
ganz anders aus, nicht so 

schwer, nicht so tragisch. Man 
muß sie nur zur Hand haben, 


die Player’s Cigaretten. 


eine echte Player’s 


Erfolgreicher Filmstar in Cannes: 
Pablo Picasso mit Tochter 


Neuinszenierung der Saison ist das Erstlings- 
drama einer Schriftstellerin und Historikerin, 
Colette Audry, „Soledad“. Daß es vor vollem 
Haus spielt, will wenig heißen, denn das 
„Iheätre de Poche“ in Montparnasse hat 
ganze fünfzig Sitze. Aber der Erfolg vor der 
Kritik sichert ihm für später eine größere 
Bühne. Es ist eine Episode unter einem Dikta- 
turstaat — die Namen sind spanisch —, und 
hinter dem politischen Thema zeichnet sich 
ein tieferer menschlicher Konflikt zwischen 
Soledad und ihrer Schwester ab, die sich 
dem Polizisten hingibt, um Soledad zu retten, 
aber dieses Opfer als Liebe erlebt. 


Dann und wann rafft sich die Pariser Oper 
auf zu einem großen Unternehmen. Diesmal 
ist es „Faust“” von Gounod, die populärste 
Oper Frankreichs, denn „Carmen“ zählt son- 
derbarerweise nicht als Oper und bleibt der 
„Opera Comique“ vorbehalten. Die neuen 
Dekors (von Wakhewitsch) und Kostüme zau- 
bern die Erinnerung an Bruegel und Cranach 
herauf, es ist tatsächlich ein berückendes 
„Schauspiel“; nur dem Ohr bietet diese pure 
„Augenweide“ nicht genug. Der Chor agiert 
freier und singt dafür gehemmter, und außer 
in der kleineren Rolle Valentins ist keine 
große Sängerpersönlichkeit zu spüren. Immer- 
hin ist diese Neuinszenierung — die 2222ste 
Aufführung des „Faust“ an der Pariser 
Oper — ein Kassenerfolg und in allem, was 
das Bühnenbild angeht, eine hervorragende 
Bühnenleistung. 

Der Marchese Campana, der vor hundert 
Jahren in Rom als Leiter des Versatzamtes, 
des Monte di Pieta, wirkte, war ein nicht nur 
begüterter, sondern auch geschmackvoller 
Mann. Er stellte die erste große Sammlung 
der italienischen Meister des vierzehnten und 
fünfzehnten Jahrhunderts zusammen. Später 
übernahm sie Napoleon III. unter dem be- 
scheidenen Titel „Sammlung Napoleon III.“ 
und — zerstreute sie über neunzig Provinz- 
museen, also in alle Winde Zusammen- 
gehöriges wurde getrennt, Triptychen ausein- 
andergerissen. Jetzt sind zum ersten Mal 
große Teile dieser einzigartigen Sammlung 
aus den Provinzmuseen für die Ausstellung 
der „Orangerie" zusammengetragen worden 


(wenn auch unvollkommen), und es ist die 
Rede davon, die Sammlung wieder endgültig 
herzustellen. Einzelne Bilder und Tafelwerke, 
die aus Besancon, Caen und anderen Orten 
kommen, werden auch den Kennern den sel- 
tenen Genuß eines ersten Eindrucks geben. 
Man wird sich naturgemäß besonders für jene 
Werke interessieren, die nicht aus Siena und 
Florenz kommen, sondern auf anderen Wegen 
die Begegnung von Byzanz und Gotik voll- 
zogen: Rimini, Bologna, Umbrien. Vor gewis- 
sen Werken Bellinis, Borgognones und Peru- 
ginos, die Giorgione, Piero della Francesca 
und Raffael ankünden, frägt man sich, was 
eigentlich „primitiv“ bedeutet: vielleicht nur 
die größere Freiheit und Souveränität im Um- 
gang mit dem Raum, ein spielerischer Einsatz 
der Landschaft, eine einzigartige Verbindung 
von Phantasie und Konvention. Der Katalog 
bietet eine vorzügliche Studie über das Schick- 
sal der „Primitiven” in Frankreich. Sie wur- 
den um 1800 entdeckt — und zwar aus einem 
Mißverständnis. Man meinte damals, in ihnen 
die Vertreter jener Klassik zu sehen, an der 
sich Winckelmann entzückt hatte. 

Joseph Kessel, der temperamentvolle Ro- 
mancier und Reporter, hat den ersten Band 
seiner Memoiren veröffentlicht: „Un temoin 
parmi les hommes“, worin vor allem die 
heroische Zeit der ersten interkontinentalen 
Fluglinien packend geschildert wird. Den 
ersten Flug Casablanca-Dakar unternahm 
Kessel mit Saint Exupery und Mermoz. Seine 
Erinnerungen an die irische Revolution wir- 
ken allerdings im Vergleich zum algerischen 
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Über tausend schöne Modelle, ständiger Zugang von Neuheiten. 


WALZGOLD-DOUBLEE 


Muster gesetzlich geschützt. 
Erhältlich in den Fachgeschäften. 


Aufstand von heute beinahe idyllisch. Wenn 
man Kessel glauben darf, so hatten es die 
Reporter früher besser, als die Pariser Zeitun- 
gen noch Millicnenauflagen kannten und 
keine Kosten scheuten. Doch vergißt er zu 
sagen, daß er mit seinem neuen Verleger Del 
Duca auch heute nicht schlecht fährt, denn 
kein Verleger zahlt seinen Autoren vergleich- 
bare Honorare. Del Duca wäre einer großen 
Biographie würdig. Seine Geschichte ist eine 
„success story”, wie sie für Europa einzig- 
artig ist. Aus norditalienischer Arbeiter- 
familie, hatte er als Gegner Mussolinis auf 
das Schreiben verzichten müssen und sich 
dem Verlegen zugewandt. Er schuf die so- 
genannte „Herzenspresse”, also Zeitschriften 
wie „Zu zweit lesen”, „Intimität”, „Vertrau- 
lichkeiten“ usw., die zusammen eine weit 
höhere Auflage haben als alle sonstigen Er- 
zeugnisse der Rotationen Frankreichs, ja viel- 
leicht Europas. Er übertrug die Formel nach 
Lateinamerika, gründete Buchhandlungen, fi- 
nanzierte Filme, zuletzt eine große italieni- 
sche Tageszeitung, und will mit der Unmenge 
Geld, die er verdient, gute Literatur fördern. 
Doch hat er den „Midasgriff“ — auch wenn er 
versuchen sollte, für die gute Sache Geld zu 
verlieren, wird sich unter seinen Fingern alles 
in Gold verwandeln. 

Pierre Daninos hatte in den „Aufzeichnun- 
gen des Major Thompson" humorvoll die 
Franzosen in ihrer Eigenart und ihrem Wider- 
spruch porträtiert. Auf Grund der Umfragen 
des Instituts für Me. 1ungsforschung hat ein 
politischer Journalist, Georges Rotvand, ein 


Porträt des Durchschnittsfranzosen entwor- 
fen, „L'imprevisible Monsieur Durand". Es ist 
voll von Wissenswertem und reicht weit über 
banale Verallgemeinerungen hinaus. Oder ist 
es nicht interessant, daß französische Schul- 
kinder, wenn man sie aus ihren normalen 
Klassen nimmt, wo so viel Wissen in sie ge- 
pfropft wird, um sie in „Experimentierklas- 
sen“ mit viel weniger Arbeitsstunden zu un- 
terrichten, an Körperlänge zunehmen — und 
bei Prüfungen besser abschneiden? Und daß 
schon Julius Cäsar bemerkt hat, daß die Kin- 
der Galliens „zuviel auswendig lernen müs- 
sen"? Daß die Franzosen an den Kindern nicht 
die Kindlichkeit schätzen, sondern die Früh- 
reife — wem wäre es nicht aufgefallen, daß 
die Pariser Babies aus klugen Erwachsenen- 
augen schauen? Es ist auch beachtlich, daß 
anderthalbmal soviel Männer als Frauen ster- 
ben. „Der Durchschnittsfranzose von 64 Jah- 
ren ist — eine Witwe." 

Monsieur Durand — das vielleicht vergißt 
dieses Buch zu vermerken — bringt den gro- 
ßen Mordprozessen ein Interesse entgegen, 
mit dem kein anderes rivalisiert. Jeder Mord 
ist erst eine Detektivgeschichte, dann im öf- 
fentlichen Prozeß ein Schauspiel, schließlich, 
da es um den Kopf geht, eine Sensation. Die 
Leidenschaften und Interessen, die mitspie- 
len, sind in jedem verborgen, aber nie treten 
sie so offen zutage wie in einem richtigen 
Mord! Der Dominici-Prozeß — die Ermor- 
dung der englischen Touristenfamilie in Süd- 
frankreich — hat jahrelang Frankreich in 
Atem gehalten. Nun tritt die Affäre Lindecker 


Erfinder der „Herzenspresse*: 
Verleger Duca mit Frau 


in den Vordergrund. Am 12. März fand der 
Ingenieur Lindecker in Royat seine Frau fast 
unbekleidet und leblos im Badezimmer. Selbst- 
mord? Der allen Lesern von Kriminalgeschich- 
ten vertraute Paraffintest bewies, daß der 
Ingenieur den Schuß abgegeben habenkonnte, 
seine Frau aber nicht. Falls Lindecker nicht vor- 
eilig gesteht, wird diese Affäre die Zeitungen 
für Monate füllen, zumal der Ingenieur schon 
zwei Gattinnen verlor, die in seinen Armen 
starben... Der Mordprozeß ist für Frankreich, 
was der Stierkampf für die Spanier, und alle 
Zeitungsleser bilden ein ungeheures, unsicht- 
bares Publikum rund um die Arena... 
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Zwei große Theater der Seinestadt wurden für die Festspiele frei gemacht: im 
„Theätre Sarah Bernhardt“ (oben und rechts) bejubelt das Publikum die Darbietun- 
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gen der Sprechbühnen aus aller Welt, während im „Theätre des Champs-Elysees“ 
die Opernaufführungen, mehrere Konzerte und Iyrische Rezitationen stattfinden. 


Das große Pariser Welttheater 


Bühnenensembles aus siebzehn Nationen und ein internationales 
Publikum geben sich zum „Festival de Paris“ ein Stelldichein 


D: Franzose weiß wenig von der Welt außerhalb 
von Paris und will auch gar nichts von ihr wissen. 
Das ist ein nationaler und sehr bezeichnender Charak- 
terzug.“ So Dostojewskij. Ob der russische Dichter zu 
seiner Zeit richtig gesehen hat oder nicht — jedenfalls 
ist mangelnde Neugier, Abgeschlossenheit und Interes- 
selosigkeit gegenüber fremden Kulturen keineswegs 
mehr ein „nationaler Charakterzug“ der Franzosen und 
am allerwenigsten jener, die die Kosmopolis Paris 
bewohnen und die, selbst wenn sie nicht reiselustig 
sind — auch das ist eine überholte Vorstellung! — den 
geistigen Reichtum der Welt aufnehmen. Daß auslän- 
dische Bücher, Filme und sogar Gemälde zugänglich 
sind, versteht sich von selbst — obgleich die Wander- 
lust der Museen eine durchaus neue Erscheinung ist. 
Aber die Bühne war bisher in Paris — noch mehr als 
anderswo — vor allem eine „nationale Anstalt“. Fremde 
Autoren wurden wenig gespielt, und noch weniger war 
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es Brauch, fremde Autoren auch noch von fremden 
Ensembles und in fremden Sprachen zu genießen. Darin 
war nur die englische Shakespearesaison eine Aus- 
nahme, für die sich Paris vor mehr als hundert Jahren 
begeistert hat und von der das französische roman- 
tische Theater seinen Ausgang nahm, während Hector 
Berlioz, Frankreichs genialster Komponist, in seinem 
Shakespearerausch die „Juliette“ dieser englischen 
Truppe zur Frau nahm. 

Seit drei Jahren zieht wiederum das fremde Theater 
— und zwar nicht nur das englische, sondern das von 
neunzehn Nationen — die Pariser wochenlang in den 
jeweils vollen Riesensaal des „Theätre Sarah Bern- 
hardt“ am Chatelet oder, wenn es sich um Opern han- 
delt, ins elegante „Theätre des Champs-Elysees”. Diese 
massive Verpflanzung ganzer Ensembles von Schweden 
bis Spanien, von Irland bis Israel ist möglicherweise 
eine geistige Revolution und wird die französische 


Bühne selber nachhaltig beeinflussen. Im vergangenen 
Jahr hat die Oper von Peking bereits auf die Hutmode 
abgefärbt, und seit Bert Brechts Ostberliner Theater 
gastierte, sprechen französische Kritiker von „le Ver- 
fremdungseffekt“ mit unnachahmlicher Selbstverständ- 
lichkeit, so wie die Pariser Philosophen sich gern der 
Ausdrücke Heideggers bedienen. 

Darin steckt natürlich Mode, Manier und Freude am 
Exotischen, aber es ist doch mehr. Besonders im Ver- 
hältnis zur deutschen Bühne und Oper, die unstreitig in 
diesem Jahr unter den Theaterereignissen des großen 
Festivals den ersten Platz einnehmen. Ist das eine über- 
triebene Behauptung? Man urteile selber. Von neun- 
zehn Ensembles, die zwischen dem 14. Mai und dem 
20. Juli im Rahmen des dritten internationalen „Thea- 
terfestıvals“ gastieren, sind nicht weniger als vier deut- 
scher Sprache: das Berliner Schillertheater mit „Krieg 
und Frieden“ in der Inszenierung Erwin Piscators, eines 


Das Wiener Theater in der Josefstadt 
präsentiert zum Festival de Paris den 
„Schwierigen“ Hugo von Hofmannsthals. 


Regisseurs, der in Frankreich besonders interessiert, da 
viele expressionistische Experimente, die in Deutsch- 
land weit zurückliegen, hier erst seit einigen Jahren 
ausprobiert werden; das Schauspielhaus von Bochum 
mit „Faust” und mit Sartres „Teufel und der liebe Gott” 
(dieses Stück spielt bekanntlich im Rheinland während 
des Bauernkrieges und sollte daher auf deutsch nicht 
deplaciert wirken); das Deutsche Theater von Ostberlin 
mit „Kabale und Liebe“, inszeniert von Langhoff, und 
das Theater in der Josefstadt aus Wien mit Hofmanns- 
thals „Der Schwierige“. Außerdem wird das Cameri- 
theater aus Tel Aviv „Der gute Mensch von Sezuan“ 
von Bert Brecht auf hebräisch darbieten — und der 
„Theatre Workshop“ aus London die Bühnenfassung 
des „braven Soldaten Schwejk”, die ja auf ein früheres 
Unternehmen Piscators zurückgreift. Bedenkt man, daß 
gleichzeitig auf andern Pariser Bühnen und in französi- 
scher Sprache „Maria Stuart“ und Büchners „Leonce 
und Lena“ mit Erfolg gespielt werden, so muß man 
zugeben, daß diese: internationale Theatersaison in 
hohem Maße eine deutsch-französische ist. Doch nicht 
genug damit: die Mozartwoche, die Carl Ebert mit der 


Das Warschauer Nationaltheater zeigt 
eine Aufführung des Bühnenstückes „Kor- 
dian“ des polnischen Dichters Slowacki. 


Städtischen Oper von Berlin geboten hat — „Figaros 
Hochzeit“ und „Cosi fan tutte“ —, ist mehr als ein 
Erfolg, ein Triumph geworden, und zwar als Ensemble- 
leistung, ohne daß Dirigent und Sänger als besondere 
„Stars“ hervorgetreten wären. Die Pariser Oper mit 
ihren beiden staatlich reich subventionierten Anstal- 
ten — der Oper und der „Opera Comique” — steht seit 
Jahren in einer Krisensituation. Man begann sich zu 
fragen, ob nicht vielleicht vom Publikum aus der An- 
sporn fehlte und die Oper ein sterbendes, „bourgeoises“ 
Genre sei, das sich nicht mehr erneuern ließe. Nun, nach 
dem Begeisterungssturm des Publikums und der ein- 
mütigen Kritik, die die Mozartwoche bejubelt hat, läßt 
sich diese Meinung nicht aufrechterhalten. Ein verständ- 
nisvolles, aufnahmewilliges Publikum für die Oper ist 
vorhanden — und was im Rahmen des Festivals gebo- 
ten wurde, kann sich zweifellos zugunsten der Auffri- 
schung der Pariser Operntradition auswirken. 

Diese erste Vorschau über das „große Welttheater“ 
darf nicht abgeschlossen werden ohne ein Wort über 
den Mann, dem diese nunmehr ständige Einrichtung zu 
danken ist: A. M. Jullien, Leiter des Sarah-Bernhardt- 


Das Ostberliner „Deutsche Theater“ er- 
scheint in Paris mit Schillers „Kabale 
und Liebe“ (Regie: Wolfgang Langhoff). 
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Der Londoner „Theatre Workshop“ bringt 
die seit Jahrzehnten erfolgreiche „Ge- 
schichte vom braven Soldaten Schwejk“. 


Theaters. Dieser unternehmungslustige Südfranzose 
war vor dem Krieg berühmt, aber nicht als Impresario, 
sondern als die zweite Hälfte des berühmten Chanson- 
nierduos „Gilles et Jullien“ und als Star der Music 
Halls. Er war auch Schauspieler und ist ein Theater- 
mensch mit jenem Schuß Tollheit, ohne die ein Unter- 
nehmen wie dieses Festival niemals zustande gekom- 
men wäre. Jährlich entreißt er dem Ministerium der 
Schönen Künste höhere Subventionen für sein Anlie- 
gen und ist jetzt bereit, vom „Festival“ überzugehen 
zu einem ständigen „Theater der Völker“, also einer 
Weltmesse der Bühne in Permanenz. 

In jenem müden Saisonschluß, in dem sich die Thea- 
ter zu leeren beginnen und Paris sich auf seinen all- 
jährlichen Sommerschlaf vorbereitet, erscheint jetzt 
dieses Festival als der neue Höhepunkt des Theater- 
lebens. Vielleicht hat Dostojewskij immer noch recht: 
„Der Franzose weiß wenig von der Welt außerhalb von 
Paris.“ Warum sollte er auch — wo sich die ganze Welt 
zu seiner Freude, seiner Bildung und seiner Bequem- 
lichkeit nach Paris begibt, um sich ihm darzustellen? 

Francois Bondy 
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Das Alpenpanorama bildet die Kulisse für diese weite offene Sonnenterrasse. Der Zaun des Grundstückes ist kaum wahrnehmbar, die Natur gelangt ungehindert ins Haus. 
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Wasser gehört zum Wohngarten wie das Badezimmer zur Das Glanzstück dieser Terrasse bildet das Schwimm- Platten, in den Rasen unregelmäßig eingesetzt, um- 
Wohnung. Hier ein Planschbecken, im Rasen eingelassen. becken, dahinter wuchert der verwunschene Garten. schließen ein Becken mit Schilf und Wasserlilien. 


48 Photos: Amann, Andres, Seeger 


Villen und Landhäuser sind heute kleiner als früher. Aber sie besitzen 
dafür fast alle die Möglichkeit zur „Vergrößerung“ hinaus in einen Garten 
oder auf eine Terrasse. Mit großen Türen und versenkbaren Fensterironten 
erweitern sich die Räume hinaus ins Freie, und die Natur ist in die Planung 
der Wohnung mit eingeschlossen. Den Wohngärten und Wohnterrassen 
wird die gleiche liebe Sorgialt zuteil wie der Einrichtung des Hauses. Denn 
im Garten wohnen gehört zu den Glücksstunden des Menschen unserer Zeit. 
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Gemütlicher, windgeschützter Gartenplatz für glückliche Stunden im Eigenheim. 
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Die Zimmer erweitern sich ins Freie 
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Mit Riesenfenstern in Parterre und Galerie erweitert sich dieses Haus gartenwärts. 
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Der beliebfe,Gartenkamin ermöglicht den Auf- 
enthalt" im Freien. auch ‘an kühlen «Abenden. 
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Gesicht 


Weisenborns Ballade vom verzweifelt lachenden Mann kam am Ber- 
liner Schloßparktheater und gleichzeitig im Mannheimer National- 
theater zur Uraufführung. — Schon 1928 hatte Weisenborn, der 
Theoretiker der „ortlosen Bühne”, mit seinem Stück „U-Boot S 4” 
16 deutsche Theater am gleichen Abend mobil gemacht. Die Geschichte 
von dem als Kind entführten, im Gesicht geschändeten Starkomödian- 
ten, der später auch als Lord den Verführungen von Rache und Macht 
nicht verfällt, geht auf Victor Hugos Roman „L’'homme qui rit“ zurück. 
Weisenborn hat aus dem Thema ein Moralstück gestaltet, dessen 
Gegensätze von Lyrismen und praller Realistik im Fahrwasser 
früherer Brecht-Versuche die Regie vor schwere Aufgaben stellten. 


Die Versuchungen des Komödianten: Lofter verschmäht die Ehe mit der Herzogin (Friedel Schuster). Die junge Schauspielerin Johanna von Kodzian gab die Rolle der 
Karl Raddatz bewies als „Loiter“, daß er zu unseren ganz großen Charakterdarstellern gehört. blinden Angelina mit großer Subtilität und fand verdienten Beifall. 
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Schenken Londons vor dem Theaterdirektor Sangfaz (Friedrich Maurer) und dem Neger Bottel (Stanislaw Ledinek) seine gewagten, anklägerischen Songs gegen die Peers. 
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Loiter und Sangfaz kämpfen gemeinsam gegen den Zwei Welten des Dramas: Angelina und „U“, die saftige 
nichtswürdigen Hofbeamten, den Erhard Siedel spielte. Marketenderin (oben) — Lofter und die Herzogin (rechts). 
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WIEN 


Die Gemäldegalerie im Wiener Kunsthistorischen Museum ist als Dekorationsstück der Habsburger mit 
ausgesprochenem Familiengeschmack zu betrachten. Ihre Anfänge gehen bis auf Kaiser Maximilian 
zurück und enthalten besonders die Schätze Rudolf II., der auf Grund seiner Dürer- und Bruegel-Erwer- 
bungen der erste große Sammler der Dynastie und zugleich der leidenschaftlichste Kunstsammler aller 
Zeiten war. Eigentlicher Begründer des habsburgischen Kunstbesitzes war Kaiser Ferdinand II., dessen 
Verdienst darin bestand, nach der Verschleppung von 500 Bildern durch die Schweden im Dreißigjäh- 
rigen Krieg den Schatz zum unveräußerlichen und unteilbaren Familienbesitz zu erklären. Der politi- 
schen Entfaltung des Kaiserreichs entsprechend ist die Galerie reich an deutschen Bildern, Spanien ist 
vertreten, und Überfluß herrscht an italienischen und flämischen Schulen. Nach der ersten vorüber- 
gehenden Unterbringung der Bilder in der sogenannten „Stallburg“ befindet sich die Galerie seit dem 
Ende des vergangenen Jahrhunderts im Prunkbau des Kunsthistorischen Museums in der Ringstraße. 


„Die Bauernhochzeit“ von Peter Bruegel d. Älteren 
(geb. um 1530) wird im Inventarverzeichnis des Erz- 
herzogs Leopold Wilhelm von 1659 als ein „großes 
Stuckh von Oelfarb auf Holcz“ beschrieben, „warin 
ein Bauernhochzeit, darbey ein Franciscanermönch 
neben den Richter siczt“. An einer schräg durch die 
Bildfläche gestellten Tafel hat sich die Festgesell- 
schaft niedergelassen. In der Mitte sitzt unter einer 
aufgehängten Krone die häßliche Braut, die Figur 
des Bräutigams ist dagegen vorteilhaft hervorge- 
hoben. Speisenträger, Dudelsackbläser und Neu- 
gierige, alles derbe Gestalten, beleben das Bild. 


_ Vor diesen Bildern 
verweilt die Welt 


Bilder wollen betrachtet werden. DAS SCHONSTE hatsich darum vorgenommen, 
seinen Lesern die berühmtesten Gemälde aus den größten Galerien der Welt vor- 
zustellen. Berühmtheit ist gewiß nicht schwer zu definieren. Andererseits unter- 
liegt sie dem Geschmack des einzelnen, anderer Länder und der Zeiten. Um eine 
kompetente Meinung wiederzugeben, hat die Redaktion die Museumsdirektoren 
selbst befragt, welche Bilder in ihren Galerien den größten Anreiz auf das Publi- 
kum ausüben. In diesem Heft zeigen wir die meistbewunderten Kunstwerke aus 
den großen Sammlungen von Wien, Amsterdam, Paris, London und München. 
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Raffael hat mit unvergleichlicher Liebenswürdig- 
keit seine „Madonna im Grünen“ gemalt (1505). 
Maria sitzt mit dem Jesus- und dem Johannes- 
knaben in einer Wiese, deren saftiges Grün sich 
in einer formenreichen Fernsicht verliert. Was 
dieses Bild besonders ansprechend macht, ist 
die natürlich-kindliche Auffassung der beiden 
Knaben, von denen der kleine Johannes dem 
Christuskind kniend das Rohrkreuz überreicht. 


AMSTERDAM 


Das Rijksmuseum in Amsterdam hat 
sich seit seinem Bestehen auf die hei- 
mische Produktion, besonders des sieb- 
zehnten Jahrhunderts, konzentriert. Es 
war das „goldene Zeitalter“ der hollän- 
dischen Maler, in dem Männer wie Frans 
Hals, Rembrandt, Ruisdael und Vermeer, 
Jan Steen und Hobbema zur gleichen 
Zeit lebten. Aufgabe des Rijksmuseums 
ist es, die nationale Kunst so auszustel- 
len, wie sie dem Herzen der Nation 
am nächsten steht. Besonders stark kam 
dieser Wunsch nach den Napoleonischen 
Kriegen zum Ausdruck, wo es galt, den 
zerstreuten Kunstbesitz zu sammeln und 
auf die nationale Selbständigkeit hinzu- 
weisen, Rembrandts „Nachtwache“, das 
Hauptwerk des Museums, gilt als Zeichen 
des lebendigen Patriotismus der Hollän- 
der, als eine „gemalte Nationalhymne“. 


„Auszug der Schützenkompanie des Haupt- 
manns Frans Banninck Cocq und des Leut- 
nants Willem van Rujtenburg“ ist der Titel 
der 1642 gemalten „Nachtwache“. Mit gro- 
Ber Meisterschaft hat Rembrandt die Kom- 
position des Bildes gestaltet, die nach dem 
Licht aufgebaut und mit großer Tiefe erfüllt 
ist, um den Beschauer sofort mitten in die 
Handlung einzuführen und ganz dafür zu 
erwärmen. Alles steht am rechten Platz, 
alles hat Beziehung zum Mittelpunkt der 
Darstellung, selbst scheinbare Nebendinge. 
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Jacob van Ruisdaels „Windmühle von Wijk bei Duustede“ ist 
eines der typischsten Bilder, die uns der um 1628 geborene große 
holländische Landschaftsmaler von seiner Heimat vermittelt. Ein 
wenig melancholisch, doch von glühender Liebe und Ehrfurcht vor 
der Natur beseelt, zeichnet er den ganzen Reichtum — fast 
möchte man sagen: die Seele — des Landes inmitten des stillen 
Friedens und einer Ruhe, die den Beschauer mit einem eigentüm- 
lichen Gefühl wehmütiger Anhänglichkeit und Sehnsucht erfüllt. 


„Die Dienstmagd, die die Milch ausgießt“ ist ein Meisterwerk des 
1632 in Delft geborenen Jan Vermeer. Unvergleichlich ist die 
Beobachtung des Lichts, das Motiv ist ansprechend und liebens- 
würdig in seiner Auffassung und äußerst exakt durchgeführt. Das 
Bild verrät durch seine Färbung und lockere malerische Behand- 
lung den Schüler Rembrandts, obwohl der Künstler seine volle 
Eigenart zeigt. Das Momentane und doch Träumerische ver- 
leiht den Werken des Jan Vermeer ihren unerklärlichen Reiz. 
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PARIS 


Eine zusammenhängende Geschichte königlicher Kunstförderung in Frank- 
reich beginnt unter Franz I. zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts. Die 
Befehlshaber französischer Armeen in Italien brachten von dort nicht nur 
Bilder als Beute mit. Charles von Amboise ließ sich Andrea del Sarto 
kommen und Franz I. Leonardo da Vinci, dessen „Gioconda“ auf diese 
Weise in den Louvre gelangte. Teile des Louvre wurden zum ersten Male 
von Ludwig XIV. als Galerie benutzt, das eigentliche Museum entstand 
wenig später und wurde 1793 durch die Revolution für das allgemeine 
Publikum geöffnet — seitdem blieb das Musee du Louvre das „Nationale 
Schatzhaus“, dessen Ausbau bis in die jüngste Zeit weiter betrieben wird. 


Einer der bedeutendsten Meister des 15. Jahrhunderts, der in seinem Wesen 
durch das Vorbild Hugo van der Goes bestimmt zu sein scheint, ist der Meister 
von Moulins. Seine „Pietä von Avignon“ — erst in den letzten Jahrzehnten von 
der Kunstgeschichte „entdeckt“ — ist eines der berühmtesten Gemälde des Louvre. 


Bald nach 1500 ist die „Gioconda“ Leonardo da 
Vincis entstanden — unter dem Namen „Mona 
Lisa“ ist sie das berühmteste Gemälde der Welt. 
Ihr „Geheimnis“: die Doppelwirkung von Ab- 
bildhaftem und Sinnbildhaftem. Für alle Zeiten 
hat sich die Vorstellung von der Kunst Leo- 
nardos unlöslich mit diesem Werk verbunden. 
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Eines der reifsten und qglühendsten 
Werke Vincent van Goghs ist die 
„Kirche von Auvers sur Oise“” (1890), auf 
deren Friedhof der Maler beigesetzt 
wurde. Das Gestein auf diesem Bild 
scheint zu leben und mit übernatürlicher 
Gewalt durch die Landschaft zu wandern. 


4 


„Das Porträt der Helene Fourment mit 
ihren Kindern“ wurde bald nach Rubens 
1630 erfolgter Heirat mit der 17jährigen 
Tochter des reichen Tuchhändlers Four- 
ment gemalt. In diesem Bild kommt die 
ganze innige Liebe des großen Künst- 
lers zu Frau und Kindern zum Ausdruck. 
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Das im Jahre 1434 gemalte „Vermählungs- 
bild“ des Ehepaars Arnolfini (links), mit 
dem Jan van Eyck persönlich befreundet 
war, ist eine der frühesten und zugleich 
gekonntesten Porträtdarstellungen: Porträt 
in ganzer Figur, Porträt im Interieur, Dop- 
pelporträt und Bildnis, das eine Handlung 
wiedergibt — all das war zu jener Zeit noch 
gänzlich unbekannt. „Die Gesandten“ von 
Hans Holbein d.J. (1533, oben rechts), 
Porträt und Allegorie in einem, entstam- 
men dessen höfischer Tätigkeit in London., 


LONDON 


Verhältnismäßig spät ist England zu seiner 
„National Gallery“ gekommen: während 
sich in anderen Staaten die Monarchen als 
besondere Förderer der Kunst betätigten, 
war es hier der Sammler Sir John Beau- 
mont, der 1824 den Anstoß gab und seine 
Bilder der Nation unter der Bedingung, sie 
würdig unterzubringen, überließ. 1838 
wurde das Museum am Trafalgar Square 
bezogen. Bald wurde die berühmte Anger- 
stein-Sammlung mit Bildern von Tizian, 
Rubens, Claude Lorrain und Rembrandt hin- 
zuerworben, so daß die Galerie bald über 
1000 Gemälde ihr eigen nennen konnte. 1917 
wurden die Bilder britischer Maler in die 
Tate Gallery übergeführt, und seitdem ver- 
fügt die ständig wachsende National Gal- 
lery über neue Entfaltungsmöglichkeiten. 


„Bacchus und Ariadne“ wurden von Tizian 
für den Herzog von Ferrara gemalt. Die 
mythologische Darstellung ist ein wunder- 
bares Meisterwerk von glühender Farben- 
poesie. Im Anschluß an ein Gedicht Catulls 
ist geschildert, wie Bacchus, mit seinem 
Gefolge einherziehend, am Strand von 
Naxos die verlassene Ariadne findet und 
von Liebe zu ihr ergriffen wird. Ariadne 
ist entsetzt aufgesprungen und will fliehen. 
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MÜNCHEN 


Die Bayerischen Staatsgemäldesammlungen, bestehend aus der Älteren und Neueren 
Pinakothek sowie der im 19. Jahrhundert errichteten Schack-Galerie, haben ihren 
wertvollen Besitz im Kriege erhalten können, auch wenn sich die halbzerstörten 
Klenze-Bauten noch im Zustand des Wiederaufbaus befinden. Bayern ist das Land 
der königlichen Mäzene. Schon Johann von Bayern, der Enkel Kaiser Ludwigs, nahm 
1422 Jan van Eyck in seine Dienste, Herzog Wilhelm bedachte Altdorfer, Beham, 
Burkmair mit Aufträgen. Herzog Karl Theodor aus der pfälzischen Linie vereinigte 
1777 die bestehenden Schätze mit seinen Sammlungen aus Mannheim und Düs- 
seldorf in der Münchener „Hofgartengalerie”, die Ludwig I. großzügig ausbaute. 


Von seinen „Vier Aposteln“ (entstanden 1526) sagte 
Dürer: „Eine Tafel zum Gedächtnis, worauf ich mehr 
Fleiß denn auf andere Gemälde gelegt.“ Das Bild ist 
die Krönung seines religiösen Schaffens: flammend 
in der Apokalypse, erzählend im Marienleben, 
tapfer und weise bei den „Vier Aposteln“ (links 
Johannes und Petrus, rechts Markus und Paulus). 


1808 malte Caspar David 
Friedrich das Olbild vom 
„Sommer“,das unser Titel- 
bild im Ausschnitt zeigt. 
Für einen Landschafts- 
dichter wie Friedrich sind 
Jahreszeit, Tageszeit und 
Lebenszeit Gleichnisse 
derselben Ganzheit. Der 
Sommer ist ihm gleichbe- 
deutend mit dem Höhe- 
punkt der Jugend, die er 
hier als liebendes Paar in 
die Laube versetzt, wäh- 
rend er den Betrachter 
zum Verharren in der 
schönen Jahreszeit mahnt 
und beschaulich stimmt. 


Ein großer Wurf war 
Edouard Manets „Dejeu- 
ner ä l’Atelier“, das 1869 
im Pariser „Salon“ gezeigt 
wurde, Obwohl Manet 
wegen eines anderen Bil- 
des dort scharf angegrif- 
fen wurde, wurde das 
Bild wegen seiner Voll- 
kommenheit ein großer 
Erfolg. Manet blieb noch 
ganz bei den Mitteln der 
Interieurmalerei, denen er 
später absagte, nicht eine 
Nuance des reichen Kolo- 
rits tritt aus dem Rahmen. 
In diesem Werk lebt alles, ‘ 
was der Impressionismus 
je zu schildern vermochte. 


In den nächsten Heflen: 
Die schönsten Bilder aus 
den Galerien in Madrid, 
Rom, Florenz, Mailand, 
Köln, Frankfurt, Berlin, 
New York und Washington 


& 


Die. Tragödie einer unerfüllten Ehe: 


Janet Sassoon und Wladimir Marof in 


Giselher Klebes Ballettbild „Signale. 


Hamlet beklagt die tote Ophelia: Mo- 


derne Ausdruckssymbolik und klassi- 
sche Technik in Blachers Hamlet-Ballett. 


Getanzter Zynismus und der verwirrte 
Geist eines Mädchens: Gert Reinholm 
und Natascha Trofimowa in „Hamlet“. 


Tänzerische Dynamik in 


der psychologischen Studie 


des 


Balletts 


„Signale“. 


Ein Spiel um Masken: 
symbolische Darstellung 
hintergründiger Dämonik. 


Grotesk schnellt der Komödiant (links) 
in die Höhe, ekstatisch spannt sich Na- 
tascha Trofimowa (rechts) im Sprung. 


BewegterBildaufbau:Laer- 
tes (Ralf Smolik) im Kampf 
mit dem Dänenprinzen. 


Moderne Wohn 


„DIE GUTE FORM“ von Hamburgs Hochhäusern — 
gestaltet durch Architekten des Deutschen Werkbundes 


Der Deutsche Werkbund, der einst fast gleichzeitig mit dem Des- 
sauer Bauhaus berühmt wurde, wurde nach dem Krieg neu gegründet. 
In einigen Wohnungen der Grindel-Hochhäuser in Hamburg demon- 
striert die Gruppe Nordwestdeutschland des Deutschen Werkbundes 
Formschönheit und Qualität der Einrichtung. Professor G. Hassen- 
pflug, der Direktor der Kunstgewerbeschule in Hamburg, zeichnet 
zusammen mit Paul Seitz und Hans Wichers für diese Innenarchi- 
tektur verantwortlich. Bei aller Exaktheit der Form, bei aller Präzi- 
sion, sind die Zimmer keineswegs „kalt“; sie sind wohnlich und jeder 
Platz ist genutzt, wie man es sich in einem guten Neubau wünscht. 


Hoc streben die zehn Häuser des Hamburger Grindelviertels von der Erde zum Die aufklappbare Frisiertoilette im Schlafzimmer mit großer Spiegelfläche setzt 
Himmel empor. Im obersten Stock richtete der Werkbund drei Musterwohnungen ein. sich in einem Nähtisch mit Schiebfächern und versenkbarer Nähmaschine fort. 


Zum HE 


Town. 


Eine Wand, die viel Mobiliar erspart. Sie ist Schrank und Schreibtisch zugleich. 
Links: Das Zimmer für das schulpflichtige Kind mit einem Tisch und Stellagen. 


ıng zwischen Himmel und Erde 


Die Holzfläche dieser Wand mit Schränken und Borden gibt dem Raum etwas Lebendiges. Die Wandbretter 
können beliebig verstellt werden. An die niedrigen Schränke schließt sich ein geräumiger Schreibtisch an. 


Ein Wohnschlafzimmer, dessen ruhige Formen dem Auge wohltun. Die wenigen Möbel kommen voll zur Gel- 
tung. Rechts eine Wandstellage für Geschirr, der Eßtisch wird aufgeklappt und verschließt dann den Schrank. 


Photos: Lomont, Heggemann 
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Die Bibliothek Professor Ruckers ist umfangreich und wohlgeordnet. Doch kein Band ist verstaubt — man spürt die tägliche Arbeit des mitten im Leben stehenden Gelehrten. 


Professor August Rucker: 


„ts muß vieles anders werden!“ 


Der bayerische Kultusminister nimmt zu drei wichtigen Fragen des kulturellen Lebens Stellun 


Daß auch ein vielbeschäftigter Minister Zeit und Muße findet, sich mit Dingen zu 
befassen, die dem Menschen und nicht dem Beamten sein Gesicht geben — dafür 
ist der bayerische Kultusminister Professor August Rucker ein echtes Beispiel. 
DAS SCHONSTE besuchte Professor Rucker und fragte ihn, welche Probleme seines 
Amtsbereiches ihn ganz besonders beschäftigen. Natürlich steht die Volksbildung 
dem Mann, der die bayerische Kulturpolitik zu lenken hat, am nächsten. Aber Rucker, 
Professor für Städteplanung an der Technischen Hochschule München, ist seiner eigent- 
lichen Berufung nicht untreu geworden. Seit der Zeit, als er an der Seine Städtebau 
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studierte, ist Paris, die Stadt des großen Planers Haussmann, für ihn das Kulturzentru 
Europas geblieben. Heute betreibt Professor Rucker mit Eifer den Bau eines deı 
schen Kunsthauses in Paris, gewissermaßen als Bindeglied abendländischer Kultur 
wie Rucker überhaupt die Erneuerung unserer Kunstsammlungen sehr am Herz: 
liegt. Und wie könnte es auch anders sein, als daß ein Mann von seiner Bildung, d 
die Hauptsprachen des Abendlandes fließend beherrscht, auch in dessen Kultur 
tief eingedrungen ist, daß er aus ihr Nutzen für seine Heimat und sein Amt ziel 
Ohne langes Zögern ging er auf unsere Fragen ein. Hier sind seine Antworte 


(unst- ı 
ammlungen Pr - 


st die Vergangenheit tot, so daß sie 
ns nur als Museum im engeren, ver- 
aubten Sinne des Wortes entgegen- 
itt, und liefert sie dem Studienbeflisse- 
en nur Material, um seine geistigen 
onstruktionen darauf aufzubauen? Ich 
laube nein! Es gibt auch eine lebende 
ergangenheit, die sich in ihren Kunst- 
erken äußert. Sie lebt, wenn wir nur 
ereit sind, die persönliche Ausdrucks- 
eise einer jeden Periode wie etwa die 
ıdividuelle Ausdrucksweise eines jeden 
[enschen anzuerkennen und aufzuneh- 
en. Dann können Kunstsammlungen 
rößeren Zielen dienen und mehr als 
ur Wissensgut vermitteln: sie können 
ann zu Stätten echter Bildung werden.“ 
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Städteplanung 


„Das Besitzrecht ist in den letzten Jahr- 
hunderten ständig eingeschränkt wor- 
den: noch vor 50 Jahren wäre gegen For- 
derungen heftigst protestiert worden, die 
uns heute als selbstverständlich erschei- 
nen. Dies gibt der Hoffnung Raum, daß 
wir in weiteren 50 Jahren endlich so weit 
sind, daß eine Stadt geplant werden kann, 
wie es die Bedürfnisse der Gesamtheit er- 
fordern. Wenn wir uns noch entschließen, 
den Begriff Stadt auf ihren ganzen Um- 
raum zu erweitern, so erweitert sich 
die Planung und wir können den Men- 
schen wieder der gesundheitspendenden 
Natur nähern. Das setzt beste Organi- 
sation des Verkehrs voraus. Darum wird 
Stadtplanung neben der Wohn- und Ar- 
beitsraumplanung zur Verkehrsplanung.“ 


Ruckers Arbeitszimmer in der Münche- 
ner T.H. (rechts) verrät die persönliche 
Note des Professors, der ein tempera- 
mentvoller Gesprächspartner ist (unten). 


Volksbildung 


„Man könnte das soviel diskutierte und, 
ach, durch so viele Mißerfolge verdun- 
kelte Studium generale unserer Univer- 
sitäten unter das oberste Kriterium der 
Verantwortung stellen, denn sie erst 
hebt die Wissensgüter, die bei einiger 
Intelligenz und dem nötigen Fleiß von 
den meisten erworben werden können, 
in den Bereich der Bezogenheit auf sich 
selbst und liefert damit erst den Maß- 
stab und durch ihn den Wert für den 
Menschen. Hierauf baut er seine Per- 
sönlichkeit auf. Im Grunde kann und 
muß für jede Art der Bildung eine 
gleiche Forderung aufgestellt werden. 
Damit ist auch das Ziel der Volksbildung 
gegeben. Verantwortungsgefühlerwächst 
am leichtesten und ungezwungensten 
aus Verehrung und Zuneigung. Hier an- 
zuknüpfen ist ihre Aufgabe: geistige 
Erkenntnis, künstlerisches Gestalten, 
Sinneswecung für die Schönheit der 
Natur zu fördern und die Befriedigung 
im eigenen Wirken zu pflegen. All dies 
bereitet schließlich den Weg zur Verant- 
wortung im weiten menschlichen Bereich.“ 


Photos: Moses 63 


Ein Teil des Ateliers im Sendestudio des Norddeutschen Rundfunks in Hamburg- 
Lokstedt. Links steht die Dekoration für eine Aufnahme des „Wildschütz“, weiter 
rechts eine Fernsehkamera, darüber lenkt der Tonmeister den Galgen mit dem 
Mikrophon und einem Lautsprecher, aus dem die unterlegte Musik und der Gesang 
tönen. Eine zweite Fernsehkamera (rechts) macht gerade Standortwechsel. 


Bühne und Bildschirm 


Das Fernsehen will sich die Welt des Dramas erobern 


Obwohl man heute bei 7 Sendestudios in der Bundesrepublik mit 
500 000 Fernsehgeräten und 2 Millionen Zuschauern rechnet und sich 
die Theaterübertragungen wachsender Beliebtheit erfreuen, ist das 
Fernsehen keine Konkurrenz für das Theater geworden. Es zeigte sich, 
daß die direkte Übertragung von der Bühne eines Schauspiel- oder 
Opernhauses für die technischen Belange des Fernsehens meist nicht 
ausreicht, zudem müssen die meisten Stücke gekürzt werden. Deshalb 
sind die Studios rasch dazu übergegangen, sich ihre eigene Bühne vor Aus 
der Kamera aufzubauen, und so entstehen im Atelier — mit eigenen 
Bearbeitungen der Textbücher — „fernsehgerechte“ Theaterabende, die 
bereits erfolgreich mit der echten Bühnenrealistik wetteifern. Ein 
Siebentel der Sendezeit wird heute auf die Übertragung von Opern, 
Schauspielen, Operetten, Schatten- und Puppenspielen verwendet. 
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dem Lokstedter Studio: „Der erste Frühlingstag“ mit Ruth Niehaus und A. Kerst. 


Lessings „Nathan der Weise“ mit Ernst Deutsch und Franz Schafheitlin (links). 
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Zwei besonders erfolgreiche Studio-Inszenierungen: Langenbecks Drama „Der Gast“ 
(oben) und Lortzings „Wildschütz“ mit der Sängerin Anneliese Rothenberger (links). 


Photos: Heggemann 


Monika Mann: 


Erinnerung an meinen Vater 


Monika Mann, das vierte von den sechs Kindern Thomas Manns, kann auf ein bewegtes Leben zurückblicken, 
dessen Stationen sie nun in einem faszinierenden Erinnerungsband beschrieben hat: das Elternhaus in München, 
das Exil in Pacific Palisades, ihr Leben in New York und die Rückkehr nach Europa. So sehr dieses Buch (unter dem 
Titel „Vergangenes und Gegenwärtiges“ soeben im Kindler Verlag München erschienen) auch von der Eigenart 
der Verfasserin geprägt ist, so kreist es doch immer wieder um den Vater, in dessen Lichtkreis ihr Leben stand: 


ie starke und verhaltene Persönlich- 

keit meines Vaters und das dyna- 
mische Gegenspiel meiner Mutter bilde- 
ten eine atmosphärische Macht und Ein- 
heit, gegen die das fremde Leben ver- 
blaßte. Der Trupp Geschwister, Freunde, 
Mägde und Tiere tat ein übriges, jene 
Macht auszubreiten und zu festigen. Ja, 
ich bin in einer sehr starken häuslichen 
Atmosphäre aufgewachsen, und ihr 
Schwingen und Klingen ist laut in meiner 
Erinnerung. 


Die zwei Jahrzehnte, die ich im Eltern- 
haus zugebract habe, könnten ebenso- 
gut zwei Jahrtausende sein, denn das 
Elementare der Kindheit und Jugend 
vertieft das Element der Zeit ins Un- 
bestimmbare. Ganz eingemummt sind 
wir in der Zeit, die erst später durch- 
sichtig wird. Das Kind glaubt im Grund 
nicht an Wiederkehr, oder in seinem 
blinden Gegenwartsglauben empfindet es 
doc eine Ewigkeit von einem Erleben 
zum anderen. Sagte die Mutter „Hör 
jetzt zu spielen auf und geh schlafen, 
morgen ist auch noch ein Tag!“, so war 
das noch längst nicht ausgemacht. Denn 
da war erst einmal die Nacht, die unab- 
sehbare, unvoraussagbare, der man ganz 
und gar ausgeliefert und hingegeben war, und die Mut- 
ter hatte leicht reden. 


Es war besser, das Spiel heute noch gründlich zu Ende 
zu spielen. Deshalb war auch ein Gutenachtkuß ein 
Abschied von einigem Ernst und Gewicht. So saß ich 
denn jeden Abend möglichst lang auf „die Schoß“ mei- 
ner Mutter, um das süße Gewicht des Augenblicks aus- 
zukosten. Ich glaube sogar, sie mit schalkhafter Zärt- 
lichkeit terrorisiert und jenes „Möglichstlang“ manch- 
mal überschritten zu haben, so daß der Papa, der 
damals einen großen Schnurrbart trug, Kraft eines ener- 
gischen Wortes die Trennung zu bewerkstelligen sich 
gezwungen sah. Ich darf nicht vergessen zu sagen, daß 
mein Papa den Schnurrbart eigentlich immer kurz- 
geschoren trug und daß jegliche Abweichung — einige 
Tage war er glattrasiert — Verrat bedeutete. Denn ein 
sanftfanatischer Sinn für Gleichmaß und ein Sichgleich- 
bleiben kennzeichnete von jeher das väterliche Wesen. 
So mochte auch mein kindlicher oder elfischer Über- 
schwang ihn etwas verdrossen haben. 


Der ewige Kampf um das Gelingen — um jene Selbst- 
befreiung —, das inständig ichwärts gekehrte väter- 
liche Wesen wirkten einschüchternd, ja beklemmend 
auf uns und gewährte uns zugleich eine große Freiheit. 
Unser Kindertun und -lassen stand im Licht einer im 
wahrsten Sinne des Wortes liberalen Instanz, das zor- 
nig oder nervös aufflackerte, aber sich uns nie versagte. 
Unsere Mutter, die in der Tat unser Dasein regelte und 
betreute, nährte sich und ließ sich leiten von diesem 
Licht. Papas Liberalismus mochte uns zu spüren geben, 
daß in diesem Leben alles möglich, vielleicht alles ent- 
schuldbar sei, daß aber das persönliche Ich weitgehend 
für sich selber aufkommen müsse, für alles verantwort- 
lich sei und sich nicht wundern dürfe, wenn ihm Unrecht 
geschah. Er mochte uns ferner zu spüren geben, daß es 
geboten sei, das Möglich-Unmögliche mutigen Sinnes 
heranzulocken, sich mit ihm gut zu stellen. Die Welt 
bestand aus dem Greifbaren, Faktischen, Wirklichen, 
Abnutzbaren, Beschränkten; und aus dem, das man 
glaubend selber schuf, dem Wahren, Grenzenlosen. Der 
Rationalist und „Trockenköstler” lebte dem ersten nach; 
der Romantiker und Schwelger dem zweiten. Aber bei- 
des hochanständig zu verbinden und verweben, war das 
Ziel des ganzen Menschen. Ganz war er dadurch, daß er 
das Mögliche und Unmögliche, die Realität und Phanta- 
sie, das Wirkliche und Wahre, Beschränkte und Schran- 
kenlose, Begrenzte und Grenzenlose Hand in Hand 
gehen ließ, ihr Miteinandergehen tolerierte, indem er 
sein ganzes Wollen daransetzte, ihnen gleiche Rechte 
einzuräumen. Die Tatsache zum Beispiel, daß mein 
Vater einst okkulten Sitzungen beiwohnte und den 
Kunststückchen späterhin entlarvter Geistervirtuosen 


Monika Mann mit ihrem Vater — eines der letzten Bilder des großen Dichters. 


gläubig-gebanntes Interesse entgegenbrachte, deutete 
auf jenes Allumfassende seiner Natur hin und war 
vielmehr Zeichen religiösen Tolerierens als dunkel-ver- 
spielten Dichterwesens. Strahlenden Blicks trug er uns 
bei Tisch seine Erlebnisse vor — wie das Medium 
sich in Agonie gewälzt, die Schleier vom Boden auf- 
gestiegen und Gestalt angenommen und wie Jensei- 
tiges ihn kalt und deutlich angerührt. Ja, der Papa war 
in jenen Tagen ganz spiritistisch aufgelegt und fuhr 
zweimal die Woche in Gesellschaft eines benachbar- 
ten Privatdozenten — der ihn dazu „verführt“ hatte — 
in der blauen Trambahn zu den Sitzungen. Meine 
Mutter — ein „mathematischer Kopf“ — akzeptierte 
diese Dinge bestimmt nicht, aber sie akzeptierte sei- 
nen Glauben, wie denn, wenn immer es Anpassung 
und tiefen Takt ihm gegenüber zu wahren galt, sie 
nie fehlte. 


Daß der Papa hier wie dort sein Arbeitszimmer mit 
Büchern und „Reliquien“ und seine festen Arbeitsstun- 
den hatte, versteht sich. Aber ob er nun mit der Mama 
im Garten Tennis spielte oder ob er mit uns auf die 
Berge stieg oder uns vorlas — manchmal wurde solch 
eine Vorlesung in seinem urgemütlichen Studio von 
krachenden Gewittern unterbrochen — oder ob er den 
äußerst temperamentvollen schottischen Schäferhund 
zum Waldspaziergang aufforderte, der sich vor Freude 
siebzehnmal jaulend um sich selbst drehte: all sein 
Tun war so „vorbestimmt”: „Der Papa spielt Tennis” 
hieß eben, daß er in diesem Augenblick etwas anderes 
zu tun höchstens durch ein krachendes Gewitter zu 
bewegen und dieser Fakt zu respektieren sei. Das hatte 
nichts Herrisches oder gar Schrulliges, sondern bedeu- 
tete, daß seine Beschlüsse und sein Tun unter dem 
Zwillingsstern von Wollen und Müssen reiften. Unter 
dem Stern des Wollens und Müssens war folgender 
stehender Scherz: Beim Mittagsmahl — dessen länd- 
liche Properkeit durch kupferne Fingerschalen und sil- 
berne Messerbänkchen eine fast zu distinguierte Note 
erhielt und das wir regelmäßig um halb zwei Uhr ein- 
nahmen, bedient von unserer prallbusigen, meist fest- 
lich gestimmten Magd, saß ich, bei weitem die Kleinste, 
auf einem kissenerhöhten Stuhl neben dem Papa. Nach 
der traditionellen Suppe — bis heute Papas Lieblings- 
nahrung —, einem Fischauflauf, kleinem Dessert und 
einem Glas Bier, zündete sich der Papa eine Zigarette 
an. Durch die bläuliche Rauchwolke fühlte ich seinen 
Blick auf mir ruhen. Genauer — er ruhte auf meinen 
Haaren. Um es gleich zu sagen, meine Haare waren 
lang und seidig-dunkelblond und lockig. Reizende 
Haare. Aufreizende Haare. Ich tat, als ob ich seinen 
Blik und ein kleines Zucken seiner Hand nicht 
bemerkte, und blickte meinerseits nach den Blumen in 


der Mitte des Tisches. Da fühlte ich ein 
kleines Herumwirtschaften in meinen 
Haaren. Und eh ich mich versah, war das 
Messerbänkchen auf hoffnungslos kunst- 
volle Weise in meinen Locken ver- 
wickelt. Ih wußte nicht, ob ich lachen 
oder weinen sollte, war hin und her 
gerissen zwischen Verzweiflung und 
Entzücken. 

Papa erging sich in amüsiertem Ent- 
setzen, und so gut wir beide versuchten, 
das Ding wieder aus dem Haar heraus- 
zudrehen (Papa wickelte es im Grund 
immer tiefer hinein!), es blieb darin ge- 
fangen, Erst nach zähem, tränenlachen- 
dem Kampf war ich wieder befreit. 


Im Zusammenhang mit dem schönen, 
gleichsam erbarmungslosen Lebensrhyth- 
mus, den unser Vater besaß und der 
uns gewissermaßen fortan trug, stand 
die Musik. Sie spielte bei uns immer eine 
‘große Rolle, und zwar weder auf aus- 
übende, professionelle, noch bloß lieb- 
haberische, dilettantische, sondern schwer 
zu definierende und recht einmalige Art. 
Bei uns wurde zum Beispiel keineswegs 
Kammermusik getrieben wie in manchem 
kultiviertem Haus, mein Väter improvi- 
sierte gelegentlich vor dem Abendessen 
auf dem „Blüthner“, das war alles. Sein Verhältnis zur 
Musik war zugleich passiv und bemüht, leidend und 
kämpferisch — es war ein Einbeziehen, Einverleiben 
der Musik in seine Kunst, sein Leben. Es hat schon 
manchen musikeingeweihten Dichter gegeben (Her- 
mann Hesse, Franz Werfel, Romain Rolland), doch hat 
es kaum einen Künstler gegeben, der sein Laientum 
(denn Papa ist bei alledem ein Laie in der Musik) in 
einer zweiten, ihm nicht angehörigen, nicht ausüben- 
den Kunst auf so hohe und totale Weise verwertete, 
wie Papa es getan hat. Daher ist nicht nur er in die 
musikalische Welt eingedrungen, sondern er hat auch 
sie immer angezogen. Dirigenten, Komponisten, Musiko- 
logen haben immer eine besondere Vorliebe für ihn 
gehegt und ihn gewissermaßen zum Ehrenbürger ihrer 
Domäne ernannt. Wäre aber Papa ein „verdrängter 
Musiker”, hätten die Musiker nicht jenen verehrenden 
Hang für ihn, den sie eben für den von Grund auf 
musikverbundenen Dichter hegen. 

Daß Papas „Askese“ dem „Wagnerschen Pomp” ent- 
gegensteht, mag man mit dem sprichwörtlihen „Ge- 
gensätze ziehen einander an“ begründen, Seine tiefe 
und liebende Kennerschaft von Wagner entspricht 
wohl nicht zuletzt dem „Kind in ihm“, der Liebe fürs 
Theater und hier für das gewaltige und musikgetragene 
Theater. Daß er ihn eines Tages mit verklärtem Lä- 
cheln „alter Schurke“ nannte, ist bezeichnend, denn es 
zeugt von seiner etwas „sündhaften Liebe“ zu ihm, die 
er aber keineswegs aus seinem Leben verbannen will. 


Neben den Konzert- und Opernbesuchen gab es die 
häuslichen Grammophonabende. Papa bediente mit 
Ausdauer und Bedächtigkeit den anzukurbelnden Ap- 
parat. Das universelle Repertoire — das zum Beispiel 
Lieder von Schubert, Strauß und Wolf enthielt, das 
Klavierkonzert von Tschaikowsky, Verdi-Arien, Weber- 
Ouvertüren, die Fünfte Beethovens, Mozarts Kleine 
Nachtmusik, die Erste Brahms’, Don Pasquale von Doni- 
zetti, den Schlußchor aus der Matthäuspassion — er- 
tönte zwischen den holzgetäfelten Wänden unserer 
Diele mit den drei Fenstern, die von dunkelroten Sei- 
dengardinen verhängt waren, und wir lauschten, teils 
auf den Fauteuils unter dem Kronleuchter am Kamin, 
teils auf der „roten Treppe“ sitzend. Wir fanden, daß 
Papa sehr gut ankurbelte und auf natürlich-souveräne 
Weise für Ruhe und Gesammeltheit sorgte. Sein Zu- 
hören war ansteckend — ein besonderes Zuhören; er 
hörte mit seinem ganzen Wesen zu, das im Rezeptiven 
zugleich schon ein produktives war. 

Unser Vater dominierte auf passive Weise — weni- 
ger sein Tun als sein Sein bestimmte uns. Er war wie 
ein Dirigent, der seinen Taktstock gar nicht zu‘ regen 
brauchte und das Orchester durch sein bloßes Dastehen 
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Monika Mann: 
Erinnerung an meinen Vater (oriseizung) 


beherrschte. Ein Zucken mit der Schulter, mit dem 
Augenlid, ein kleines Aufstampfen eines Fußes des 
Dirigenten wies den etwa irrigen Oboisten schnurstracks 
in seine Bahn. Übrigens war es ein recht modernes 
Improvisieren, wobei jeder spielte, was er wollte, und 
nur gewisse Grundgesetze waren einzuhalten, und man 
mußte schon grundfalsch spielen, ehe... Zum Beispiel 
schickte Papa Geld nach Tokio oder Honolulu, was kei- 
neswegs vorgesehen war, aber von wo improvisierte 
Hilferufe der „Großen“ in Kabelform eingelaufen 
waren. An unseren exzentrisch-ausgelassenen Festen 
nahm er teil und amüsierte sich auf seine Art. In Anbe- 
tracht der verballhornten Negertänze, deren wir uns 
befleißigten, wäre sein etwaiges Zucken oder Stampfen 
nicht ins Gewicht gefallen. Er stand in der Flügeltür 
zwischen Studio und Diele, die Arme verschränkt, ein 
Lächeln auf seinen Lippen, und seine große Zehe wippte 
rhythmisch im Lackpantoffel. Als er einem hübschen 
Jüngling oder Mädchen im Vorbeitanzen zunickte, hatte 
sich für einen Augenblick hinter der feinen goldenen 
Brille etwas vertieft. Nach dem bedrohlichen „Charle- 
ston“ legte Papa persönlich einen Straußwalzer auf, den 
unsere Mama mit dem schönsten Jüngling des Abends 
tanzte — jenem Jüngling, der dem Lorchen in „Unord- 
nung“ das Herzeleid zufügte... Ich trug das fraisfar- 
bene „Stilkleid“, und Papa sagte — Wenn das Charly 
sähe! — In „Pucki“ — ein grünes, goldverbrämtes 
Lederbändchen, das meine Mama über mich voll- 
geschrieben hat — steht, daß mein Papa gesagt habe, 
„Die Moni ist schalkhaft, nichts weiter.“ Dies „nichts 
weiter“ deutet darauf hin, daß Papa das „Weitere“ mir 
zwar abgesprochen, doch immerhin erwogen hat. 

Sogar Papa und Mama gingen dann und wann auf 
einen Maskenball. Mama als indische Prinzessin und 
Papa in einem Talar, angetan von bunt-glühendem 
Glanze — schwarze Schulterlocken, gewaltige Augen- 
brauen und silberne Spitzpantoffeln —, so zeigte er 
sich, Zauberstab in der funkelberingten Hand, mit 
hämischem Grinsen bei uns, die wir vor Überraschung 
und Vergnügen jauchzten und ihn von der Stunde an 
den „Zauberer“ nannten. 

Mein Vater war nicht der einzige gewesen, der das 
Übel hatte heranwachsen sehen und der, wann immer 
Gelegenheit sich bot, davor gewarnt hatte. Jetzt, da 


auch ihr Erinnerungsbuch. Nach dem Kriege war sie 
nach Europa zurückgekehrt, aber ihre engere deutsche 
Heimat war ihr in den Jahren des Exils fremd geworden. 
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im vollen Triumph Verbrechen und Wahn im Namen 
der Freiheit regierten, wandte er sich empört ab. Er 
saß auf der kleinen Terrasse seines südfranzösischen 
Studios und blickte entsetzt vor sich hin, blind vor den 
glühend bunten Blumen, dem blauen Himmel und dem 
blauen Meer. 

„Weltbürgern“ war ihm noch unbekannt; er empfand 
den Verlust der Heimat als den eigenen Untergang. 
Und seine völlige Machtlosigkeit gegen das Unwesen 
seiner Landsleute legte ihn lahm. „Nun?“ schien sein 
Blick zu sagen — „Ich bin draußen, aber was die da drin 
tun, wohin führt es? Es ist nicht auszudenken.“ Und 
sein Blick ging ins Dunkel, als er jenes verzweifelte 
„Nun?“ zu wiederholen schien. Es war müßig, sich an 
den Schreibtisch zu setzen. Joseph mochte in der Grube 
bleiben, von wilden Tieren zerrissen werden, und 
Jakob mochte weinen. Es war ohnedies alles zum 
Weinen. 

Enteignung, Ausbürgerung, die Bücherverbrennung 
und all die anderen Schmähungen und Schmählichkei- 
ten — das persönliche Schicksal war nur ein Krümchen, 
ein Symptömchen einer spukhaften Entgleisung, einer 
gigantischen Mißlichkeit, die um sich griff wie das Feuer 
im Wind. Da die Greuel im Namen einer nationalen 
Erhebung geschahen, da die Idee des Nationalen einer 
so vollkommenen Pervertierung ausgesetzt war, wurde 
„draußen“ unwillkürlich ihr Wert auf ein Minimum 
reduziert oder als eine Art Privatgut bewahrt. Man war 
„deutsch” oder „französisch“ oder „holländisch“, „bri- 
tisch“, „belgisch“ auf höchst stille und bescheidene Art. 
Im intimen Rahmen, im psychologisch-persönlichen 
Zusammenhang mochte es interessant sein, „was“ man 
war, im Öffentlichen Sinn war es nicht mehr wichtig. 
Unter dem Einfluß der Verhunzung und der kosmo- 
politischen Strömungen, die an der Tagesordnung 
waren, schwand das Nationale immer mehr dahin und 
verwandelte sich ins Universelle. Joseph, Nesthäkchen 
und Vaterliebling, wurde zum Weltkind. Freiwillig 
oder nicht, er überwand die Härten, wurde es ganz und 
war also dazu bestimmt. Auch mein Vater überwand die 
Härten, wurde es ganz und war dazu bestimmt. Wir 
alle — im geringeren Maßstab — waren bestimmt, 
Weltkinder zu sein: übrigens klärte und festigte sich 
gerade durch diese seelische Erweiterung „Kern“, „Hei- 
mat“, das jetzt durch den äußeren Verzicht in rein 
Inneres wurde. Eine Art Geheimschatz. 

Der Exilierte wurzelt im Ursprung, trägt seine gei- 
stige Herkunft gleichsam wie Nägel an den Stiefeln, 
um auf dem Glatteis der Fremde nicht auszurutschen. 
Mein Vater parlierte französisch, fuhr in einem „Peu- 
geot“ und aß „Croissons“, aber in ihm vertiefte sich das 
„Goetheerlebnis“, die deutsche Liederkunst und ande- 
res mehr. Unversehrtes. Wahre Schätze des Ursprungs, 
denen das wirkliche Heute nichts anhaben konnte. 
Oder? Man wurde mißtrauisch, witterte Zusammen- 
hänge — Nietzsche, Wagner, Schiller, Schumann ..., 
„kranke Romantik“, „Pomp“ und „Heroskult“ — was 
war noch rein? 

Er geht im Regen spazieren. Es gehen da manche 
Leute auf der Straße. Dies ist unverkennbar er. Er ist 
der Inbegriff eines im Regen spazierenden Herrn. Nicht 
als ob er Reklame für den Regen machte — wie jener 
imprägnierte, makellose Herr in der Zeitung: Breite 
Schultern, schmale Hüften, Gabardine und glitzernde 
Galoschen, Tabakspfeife, unter dem imprägnierten 
Sporthut im Wolkenbrud, ein kantiges Gesicht, jeden 
Ausdrucks bar, dem man keinen Augenblick glaubt, daß 
er mit der Natur im Zusammenhang stehe, daß der Wol- 
kenbruc ihn auch nur benetzen könne — nicht so. Er 
trägt irgendeinen Trenchcoat und Hut, keine beson- 
deren Schuhe und geht, den offenen Schirm in der Hand, 
dahin, der Situation angepaßt, beinahe paßt sich die 
Situation ihm an: Er scheint in aller Gelassenheit und 
Demut die Situation zu absorbieren, sie scheint in ihm 
aufzugehen. Die Bügelfalte seiner grauen Flanellhose 
ist fast weg, mehrere Schmutzspritzer kleben an ihr. Er 
will die Straße kreuzen — ein Auto kommt von links, 
es ist noch ziemlich weit von ihm entfernt. Er steht 
Schirm-in-Hand und wartet. Der Regen prasselt auf sei- 
nen Schirm nieder, das Auto ist vorbeigeprasselt. Er 
überquert die Straße mit langen Schritten, den Schirm 
ungewöhnlich hoch haltend, und auf dem jenseitigen 
Trottoir angelangt, klopft er sich an die Brust, als sei 
Staub daran. Dann geht er wieder im gewohnten Schritt 
dahin. Er schultert den Schirm ein wenig, weil der Wind 
von hinten kommt, und schaut seines Wegs. Jetzt reißt 
der Wind plötzlich an seinem Schirm, er stemmt ihn 
einen Moment vor sich wie einen Schild, der Schirm 
reißt ihn nach allen Seiten, so daß er sich um sich sel- 
ber dreht, immer bedacht, den Schirm gegen den Wind 
zu stemmen: Der Wind dreht den Schirm um, dann 
biegt er ihn wieder zurück und dreht ihn wieder um. 
Endlich hält er den geretteten Schirm über seinem Kopf: 
Sein blauer, demütiger Blick ist plötzlich müde, die 
Nase ragt zwischen den Augenringen schärfer hervor, 
das schmale, rasierte Gesicht ist gealtert, es scheint 
etwas zu beben, im Schatten des Schirms zeigt es eine 
Tragik, von der es sich langsam befreit, indes er Schritt 
für Schritt den Weg im Regen geht, der jetzt sanft und 
regelmäßig ist, und in jener trüben Monotonie nimmt 
sein Gesicht einen freundlichen Glanz an. Um die lange 
Oberlippe mit dem angegrauten, kurzgeschnittenen 
Schnurrbart spielt ein bloß geahntes und junges Lächeln. 

Er singt. „Markiert“ ein Lied von Schubert, Brahms, 
Strauß oder Wolf — mit leicht erhobenen Brauen, leicht 
erhobenem Kinn, die Augen voll süßen Erkennens. Ich 


sage, er markiert, er singt nicht im exekutierenden 
Sinn: Und doch ist es vollkommen. So singt kein Musi- 
ker — wie schrecklich singen oft Musiker, Gott weiß 
warum! Sie schreien und knärzen, um eine lyrische 
Phrase zu demonstrieren, springen mit ihrem Medium 
um, als ob es ein Monstrum sei — und er singt auch 
nicht wie ein Dilettant, sondern er singt, wie nur er 
singt. Er bildet die Melodie, zeichnet akustisch ihr Ent- 
stehen auf: Man empfindet ihren Ursprung, ihre Wahr- 
heit, und man ist beseligter, gleichsam etwas entsetzter 
Zeuge solcher Wiedergabe — am Mittagstisch, im Gar- 
ten schlendernd, im Wohnzimmer, apropos de rien. 

Ein Streit mit ihm, ein Wortwechsel — „some argu- 
ment”, wie es englisch heißt — ist undenkbar. Aus 
Sanftmut, Hochmut wähnt er sich turmhoch über allem, 
läßt er sich zum „argument“ nicht herab? Oder ist es 
ihm um die Fragen des Lebens überhaupt nicht ernst, 
lohnt es nicht, sich ihretwegen zu ereifern, „zahlt es 
sich nicht aus“, mit einem Menschen ernsthaft auf etwas 
einzugehen, zu bestehen, zu beharren, etwas zu behaup- 
ten? Daß es sich scheinbar nicht lohnt, ist es Indiffe- 
renz, „Lauwarmheit“, die Christus verpönte? Trotz 
aller Erfahrung, trotz allen Sinnens weiß er nichts. 
Denn Wissen ist nichts Fixiertes, sondern aus den Tie- 
fen des Augenblicks zu Erhaschendes: Er hat es nicht 
parat wie sein Partner und zunächst nichts anderes 
ihm entgegenzuhalten als Ignoranz, was dieser für 
Hohn hält. Selbst wenn er in jene Tiefen greift und ein 
Wissen, ein Urteil in der Hand hält, bleibt es etwas 
Bewegliches, Schwebendes, das es ins Licht der Ironie 
rückt: Wahre Ironie ist ja schwebendes Wissen, glei- 
tendes, bewegliches, lebendiges Wissen, im Gegensatz 
zum fixierten, toten, formelhaften Wissen. Gegenüber 
dieser Ironie sieht man leicht das eigene, mühsam 
gezimmerte Wissen, Urteil und Ideal sich vernebeln, 
entführt in die Sphären des Intuitiven, die unermeßlich 
und gefahrvoll sind. Sogar die ethischen Werte schwin- 
den dahin in jenen reinen und gesetzlosen Sphären: 
Auch die Moral ist nicht formelhaft, fixiert, tot, sondern 
schwebt und lebt auf wunderbare und etwas furchtbare 
Weise. Bei allem wahren Abscheu vor dem Bösen hat 
er auch hier das Urteil, die Verurteilung nicht parat, 
und auf dem Weg in die Tiefen durchdringt er die 
Sünde, die ihm in ihrer Mannigfaltigkeit Anmut, ja 
eine abgründige innere Berechtigung offenbart: Ein 
Strolch, ein Hochstapler oder gar ein Inzester mag die 
Sünde schillernd und strahlend verkörpern. Und scheint 
er jetzt mit ihm, dem Bösen, zu spielen, kokettieren, 
so ist es das ironische, shwebende Wissen um ihn, das 
vor allem Leiden ist, denn da ist kein Halt, und wer 
sichert ihn vor dem Sturz? Übrigens, das rein logische, 
mathematische Denken ist ihm fremd: Es unterhält ihn 
auf befremdende Weise, es gewinnt ihm ein konster- 
niertes Lächeln ab. Ein Gehirn, das blitzartig mit Zah- 
len jongliert, kombiniert und spekuliert, solch abstrakte 
Gewitztheit ist bestaunenswert bis unheimlich. Die 
Logik innerhalb des geistigen Gewölbes ist vonnöten, 
unumgänglich — kein Geist ohne Logik —, aber Logik 
als Selbstzweck, in ihrer kalten, kristallenen Nacktheit 
strahlt sie einen seelenlosen Zauber aus. 

Es ist das Tupfen der Stirn mit dem veilchenwasser- 
benetzten Taschentuc, das ich erkenne — jener Stirn, 
die vieles ausdrückt. Sie kann heiter, festlich sein, diese 
Stirn, sie kann friedlich oder suchend sein, aber — noch 
im hohen Alter kaum zerfurcht — ist sie immer klar 
und duldend. Er tupft sie mit einer Art zärtlichen Sach- 
lichkeit, behutsamem Ernst — das Tuch bleibt dabei 
gefaltet und wandert wohlgesetzt in den Rock zurück. 
Überhaupt, das Taschentuh! Das blütenweiße, duf- 
tende, entfaltete und benutzte — die oft vollzogene 
Geste ist wie ein väterlicher Ritus. Andere vollziehen 
jene Geste abgewandt, in plumper Hast, indes er sie 
gleichsam in ihrer vollen Bedeutung, doch in „ästheti- 
scher Distanz“ vollzieht. — Der Ästhet. Keiner Unschick- 
lichkeit nachgeben! Auch dem Ausdruck eines Gefühls 
keinen vollen Lauf gewähren, er könnte zu enthüllt, 
unästhetisch sein! Das Gefühl geht wie ein starkes, 
unsichtbares Element von ihm aus: Wenn er friert, 
macht er nicht „brr!* und schüttelt sich, aber es wird 
sehr kalt ringsumher. Mit elementarer Kraft, in ästhe- 
tischer Distanz offenbart er sich. Der Ästhet. Und die 
Natur, Materie? Wie ordinär, wie grausam! Düstrer 
Ekel steigt kathedralenhaft in ihm auf: Er überkommt 
die Materie, ruht im Geist. Er ästhetisiert seine irdische 
Schwere. Doch um etwas zu ästhetisieren, genießbar zu 
machen, muß man es nicht genießen — oder lieben? Es 
läuft wohl darauf hinaus, daß er die Erde mit allem, 
was sie birgt, liebt, auch das, was ihn peinigt, schreckt. 
Seiner Gespaltenheit liegt Liebe zugrunde, schwebende 
Liebe, ironisches Wissen um die große Einheit, um die 
unzertrennliche Ganzheit allen Seins, um das heilige 
Ineinanderspiel alles Gegensätzlichen. Deshalb ist sein 
Leben stark, deshalb ist sein Tod stark; deshalb ist sein 
Leben voll Tod, deshalb ist sein Tod voll Leben. Zit- 
ternde Helle erfüllt die Luft: In ihr erkenne ich seine 
Stirn, die er nach dem sommerlichen Mittagswandel 
mit dem veilchenwasserbenetzten Taschentuch tupft — 
die Stim, die vieles offenbart, aber von Grund auf 
klar und duldend ist. Keine „Denkerstirn“, hoch- 
fliehend-gewölbt und schimmernd, mit dem „bedeuten- 
den“ Haaransatz, sondern eine menschliche Stirn. Eine 
sehr menschliche Stirn. 

Ich erzähle ihm etwas. Etwas Belangloses. Ich spüre, 
wie er sich das Erzählte zu eigen macht, es mit seiner 
Persönlichkeit erfüllt und wie es nun sinnverklärt auf 
mich reflektiert. (Copyright by Kindler Verlag München) 


er hört und ruht sich 
sein Saba bringt die Welt ins Haus 


Bequem im Sessel sitzen und bei allen Ereignissen, die 
in der Welt geschehen, lebensnah dabeisein, das wäre 
doch auch etwas für Sie. Das große Erlebnis unserer 
Zeit, das Fernsehen, bringt wahre Entspannung. 400 000 
Fernsehteilnehmer schaffen sich diesen Ausgleich nach 
anstrengender Arbeit. Wann gönnen Sie sich diese 
Erholung? 
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